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V sodobni slovenski in slova{ki kratki prozi se vloga zgodovine ka`e na ve~ na~inov: kot
tematizacija zgodovinskega spomina, torej dojemanje in upodobitev preteklosti, in kot vpra{anje, v
kolik{ni meri posameznika zaznamujeta prostor in ~as. Pavel Vilikovský v kratkih zgodbah Romeo iz
epohe socializma (Rómeo z epochy socialistického realizmu, 1989) in Vse, kar vem o
srednjeevropejstvu (V{etko, ~o viem o stredoeuropanstve, 1989) prikazuje nekatere ustaljene in
prenovljene upodobitve preteklosti, kjer majhne, intimne zgodbe beremo z empatijo, ironi~na
dimenzija pa je prisotna pri temah nacionalne oz. kulturne identitete. Jan~arjevi noveli Augsburg (1994)
in Joyceov u~enec (1998) govorita o nemo~i posameznika v vrtincu zgodovine, nedojemljivosti sveta
izklju~no z razumom in odsotnosti enega smisla ali celovitega pogleda na svet.

kratka pripovedna proza, zgodovina, pripovedna distanca, Drago Jan~ar, Pavel Vilikovský

In contemporary Slovene and Slovak short prose, the role played by history is reflected in different
ways: through the realisation of historical memory – that is, as the perception and representation of the
past – and also by asking to what extent an individual is determined by time and space. In his short
stories Rómeo z epochy socialistického realizmu (A Socialist-Realist Romeo, 1989) and V{etko, ~o viem
o stredoeurópanstve (Everything I Know about Central Europeanism, 1989) Pavel Vilikovský depicts
certain received and renewed representations of the past in small, intimate stories which can be read
with empathy, whereas an ironic dimension dwells in some themes addressing national or cultural
identities. Jan~ar’s novellas Augsburg (1994) and Joyceov u~enec (Joyce’s Pupil, 1998) portray the
powerlessness of the individual in the maelstrom of history; that is, our inability to comprehend the
world solely through rational thought, and the absence of only one signification, one all-encompassing
world view.

short narrative prose, history, narrative distance, Drago Jan~ar, Pavel Vilikovský

»Moj bog, kako sovra`im zgodovino, ta `ivljenjepis ~love{tva!«
P. Vilikovský

Uvodna misel izpostavlja dve klju~ni
vpra{anji: prvo je dojemanje in upodobitev
preteklosti, torej zgodovinski spomin kot
tema. Drugo se dotika zgodovine kot te-
meljne zaznamovanosti posameznika s ~asom
in prostorom. Posebnost dru`benega doga-
janja skozi 20. stol. v srednjeevropskem
prostoru je podobnost zgodovinskih, kultur-
nih in dru`benih izku{enj, tako lahko za
Slovence in Slovake re~emo, da so se kot
narod vzpostavili izklju~no s kulturno (na-

tan~neje literarno) identiteto, skupna jim je
izku{nja bivanja znotraj ve~nacionalnih
dr`avnih tvorb, podoben dru`beni sistem po
letu 1945 in hitra sprememba politi~nega,
dr`avnega, ekonomskega in kulturnega okvi-
ra ali druga~e re~eno prehod v demokrati~no
in kapitalisti~no dru`bo po letu 1989. Debe-
ljakova misel o »nenehni refleksiji potop-
ljenih monarhij in razkrajajo~ih se totalitar-
nih re`imov v vzhodni Evropi, ki nam je v
resnici [...] ponujala ve~ zgodovine, kakor
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smo jo bili spodobni u~inkovito prebaviti«
(2002: 55), napeljuje na{e razmi{ljanje v
smeri, koliko in na kak{en na~in k tej
refleksiji prispeva literatura v devetdesetih
letih. Zanimala nas bo obrobna oz. sredi{~na
vloga zgodovine v kratki pripovedni prozi. Iz
pestre kratkoprozne produkcije je razvidno,
da se preteklost na Slovenskem in Slova{kem
v devetdesetih letih odra`a posredno, frag-
mentarno, zadr`ano, vsekakor neprogramsko.
Lahko govorimo o odmiku od velikih dru`be-
nih tem v svet vsakdanjosti, intime, indivi-
dualizma – s tem je povezan tudi velik dele`
kratke proze v literarni produkciji, obenem pa
je zelo o~itno soo~anje z realnim svetom
dru`benih sprememb. Tako se pojavljajo npr.
teme: opa`anje razlik med preteklostjo in
sedanjostjo, kriti~na ali ironi~na rekonstruk-
cija zgodovine, vpra{anja identitete, vdiranje
zgodovine v svet posameznika.

Te teme se izka`ejo kot prevladujo~e v
kratki prozi Draga Jan~arja (v zbirkah Pogled
angela, 1992, Augsburg in druge resni~ne
zgodbe, 1994, Prikazen z Rovenske, 1998) in
Pavla Vilikovskega (v zbirkah Kruti strojevo-
dja, 1996, ^arobni papagaj in drug ki~,
2005).1 V nadaljevanju nas bodo zanimale
nekatere ustaljene in prenovljene upodobitve
preteklosti, kjer lahko opazimo na eni strani
so~uten odnos do usode posameznika, {e bolj
izrazita pa je ironi~na distanca do nacionalne
ideje oz. identitete in dvom v veliko zgo-
dovino.

Literarni svet Pavla Vilikovskega (1941)
je razmre`en, gost in posledi~no kompleksen,

tako da se ob branju in interpretiranju njego-
vih literarnih besedil zatika tako »navadnemu«
kot bolj zahtevnemu bralcu. Zato je {e toliko
bolj pomembna intenzivna literarnovedna
obravnava njegovega dela, ki je v zadnjih
dvajsetih letih (nenazadnje je v tem ~asu iz{la
njegova literatura »iz predala« in so~asno
ustvarjanje) postavila tega slova{kega sred-
njeevropskega postmodernista na najvidnej{e
mesto znotraj nacionalne sodobne knji`ev-
nosti. P. Zajac v avtorjevih izbranih delih
analizira njegova besedila z vidika med-
besedilnih povezav ter v njih najde inter-
pretacijski klju~ vsake zgodbe zase, obenem
pa celotnega miselnega sveta, ki ga podaja
avtor. Drug vidik je iskanje smisla oz. po-
mena pripovedi s pomo~jo ponavljajo~ih se
motivov in narativnih perspektiv. Na{a, reci-
mo temu nedoma~a, perspektiva je v neki
meri prikraj{ana za nekatere lokalne, genera-
cijske povezave in namige, zato bo zavestno
zo`ena: zanimala nas bo predvsem vloga
dru`bene, zgodovinske determinacije posa-
meznika in prestopi iz lokalne, regionalne,
nacionalne zgodbe v bolj univerzalno podobo
sveta. Zdi se namre~, da Vilikovský prav z
literarno igro, s poljubnim prepletanjem fik-
tivnega, mo`nega in faktografskega sveta
(Zajac 2005: 834) govori o neuspehu pri
iskanju ene resni~nosti ali enega smisla ter o
negotovosti kot temeljnem bivanjskem ob-
~utju.

Za interpretacijo smo izbrali dve diame-
tralno razli~ni kratki zgodbi iz zbirke Kruti
strojevodja (1996),2 ki je prevedena tudi v
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1 D. Jan~ar in P. Vilikovský sta pripadnika iste generacije, oba sta tudi romanopisca in esejista, podobna je
tudi njuna vloga znotraj nacionalne knji`evnosti, kjer se danes pojavljata kot najbolj mednarodno
uveljavljena pisatelja, ki sta v veliki meri vplivala na mlaj{e sodobnike. Nenazadnje ju dru`i tudi proble-
matizacija srednjeevropskega fenomena.

2 Datiranje nastanka proznih del je zapleteno, prav pri Vilikovskem je namre~ o~iten razkorak med na-
stankom in izidom ter posledi~no refleksijo literarnih besedil, ki ga {e bolj poudarja dejstvo, da se
razlikuje tudi zgodovinski ~as ali dru`beni kontekst. Leta 1989 so iz{la dela, nastala po letu 1968: Kôò na
poschodí, slepec vo Vrab¾och, Ve~ne je zelený, Eskalácia citu, Slovenský Casanova. Tako tudi zbirka
Kruti strojevodja poleg kratkih zgodb, napisanih v devetdesetih letih, vsebuje {e dve, napisani dve deset-
letji prej, vendar se kljub temu obe homogeno vklju~ujeta v zbirko. Iz tega dejstva izhaja teza, ki jo povze-
mamo po Darovcu (2007: 126), da se avtorjevo pisanje (pogled na svet, teme, besedilni postopki) skozi
~as dejansko ne spreminja, zato pri interpretaciji njegovega celotnega opusa ni produktivno iskanje neke
razvojne paradigme.



sloven{~ino.3 Prva izostruje temo zgodovin-
skega spomina in na~ina razumevanja pro-
stora in ~asa tukaj in zdaj (Vse, kar vem o
srednjeevropejstvu), druga, Romeo iz sociali-
sti~ne epohe, upoveduje povpre~nega ~love-
ka, ki je ujet v svojo dobo (ljubezenska zgod-
ba kot privid, spomini na otro{tvo, staranje).

Najbolj izpostavljena zgodba zbirke Vse,
kar vem o srednjeevropejstvu vstopa v med-
besedilno povezavo s popularno razpravo o
srednjeevropskem vpra{anju iz sredine osem-
desetih let, ki jo poosebljajo ~e{ki, mad`ar-
ski, poljski, avstrijski in slovenski intelek-
tualci. Vilikovský, kot smo `e vajeni, z veliko
mero distance polaga svoje misli na jezik
francoskemu eksistencialistu Albertu Camusu.
Zgodba je zgrajena kot dialog med tujcem,
naklju~nim popotnikom in prvoosebnim
pripovedovalcem ter izhaja iz resni~nega do-
godka, prihoda Camusa na brnsko `elezni{ko
postajo leta 1937, kar izvemo iz njegovih
zapiskov.4 Avtor to dejstvo uporabi kot motiv,
dogajalni ~as pa prestavi za dobrih {tirideset
let, torej v ~as normalizacije na ^e{ko-
slova{kem. Camus ima vlogo sogovornika, ki
omogo~a junakovo samorefleksijo (ne)po-
membnosti in specifike svojega {ir{ega
dru`benega in kulturnega okolja, ki ga ime-
nuje Srednja Evropa. Tu so ljudje vajeni na
nenehno spreminjanje mej, oblasti, valut,
dru`benih redov, »kjer zaradi samih zaves ne
morete videti niti ~ez svoje dvori{~e« (Vili-
kovský 1998: 11). S tem sovpada dogajalni
prostor: `elezni{ka postaja in recepcija hotela
poosebljata nenehno prihajanje in odhajanje,
prehodnost, za~asnost, to so prostori slovesa
in snidenja, ~akanje na postaji pa lahko
povezujemo z vzdu{jem nelagodja, nemo~i,
obstankom na mestu. Neopazen je tudi Ca-
mus, ki nikakor ne vzbuja pozornosti:

Ne, na Camusu ni bilo ni~ vpadljivega. Opazil
sem ga verjetno zato, ker se je tako urbano zlil
s halo brnske postaje. ^etudi bi zavestno iskal
bolj{e ozadje, si ne bi mogel izbrati bolj{ega.
Nekak{na oto`na, globoko vtisnjena `alost, ki
so ji `e zdavnaj odpeljali vsi razlogi, nekak{ne
saje na tirih elektrificirane proge. Niti pomislil
nisem, da na tej klopi ~aka vlak. (Vilikovský
1998: 8.)

Camus je torej siva scenografija, v
dialogu pa ima vlogo tujca, ki `eli spoznati,
za~utiti atmosfero tukaj{njega `ivljenja, spe-
cifi~ne lastnosti tega prostora in tako tudi do-
ma~inu odpreti o~i. Te lastnosti lahko pre-
poznamo iz junakovega samospra{evanja:
izvemo, da je to de`ela, kjer je »tujec soraz-
merno redka `ival« (Vilikovský 1998: 9), kjer
je posameznik skromno ponosen na svojo
identiteto, kjer se ni vredno posve~ati oseb-
nim, ampak kolektivnim zadevam in kjer
izlo`be v trgovinah nimajo povednega, tem-
ve~ pogojni naklon. Camusa pa zanimajo
malenkosti iz vsakdanjika:

Bil je, ~e lahko tako re~emo, zgodovinar tega,
kar nima zgodovine, drobtinic, ki neopazno
padajo pod mizo zgodovine. Da bi samo te,
neopazne, neevidentirane trenutke znal ob~u-
titi kot `ivljenje? Dandanes, ko imamo opraviti
s pravo poplavo pomenov, da imamo zanje
premalo resni~nosti, danes ga, mislim, razu-
mem. Mojbog, kako sovra`im zgodovino, ta
`ivljenjepis ~love{tva! (Vilikovský 1998: 12.)

Kaj torej pomeni ta preusmeritev zanima-
nja od celostne podobe k fragmentu? Skozi
celotno pripoved postopoma razbiramo inter-
pretacijski klju~ zgodbe, ki je v varnem,
distanciranem pogledu na svet: Vilikovský
podaja sliko konkretnega prostora in ~asa
skozi o~i dvomljivca. V alegori~ni zgodbi se
soo~ata doma~i pogled pripovedovalca,
subjekta in zunanji pogled »tujca«, kar v
zaklju~ku izpostavi problem identitete.
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3 Navedki v nadaljevanju izhajajo iz slovenskega prevoda Kruti strojevodja, 1998.
4 Motiv velikega pisatelja, ki se pono~i po naklju~ju znajde na `elezni{ki postaji obrobnega, neznanega

mesta, ima presenetljivo vzporednico v slovenski knji`evnosti (glej antologijo No~ v Ljubljani, 1994).
Joyce v Ljubljani in Camus v Brnu sta o~itno dovolj privla~en prizor za rekonstrukcijo ~asa, navidezni
dialog ali samorefleksijo ob sre~anju tujca z doma~inom oz. »majhnega« pisatelja z »velikim« (Blatni-
kova zgodba Norin obraz).



Nezaupanje v zgodovino kot zaporedje
prelomnih dogodkov ali veliko kolektivno
zgodbo z junaki preusmeri na individualno,
subjektivno dojemanje resni~nosti ter na
iskanje majhnih resnic, razpolo`enja ali drob-
tinic, iz katerih lahko zaznamo duh ~asa.
Drug odmik je trpko-posmehljiv, samoiro-
ni~en pogled na svoj narod, ki ga dolo~a
vztrajnost, trpljenje in zgodovinska smola.
Camusevo sporo~ilo je naslednje: ~love{ki
spomin bledi, zgodovina ni stalna, ~as odteka
in kar ostaja ali je »golo telo `ivljenja«
(Vilikovský 1998: 14). Ali kot lahko raz-
beremo iz naslova: srednjeevropskosti ne
jemljem resno, vse, kar vem o tem pojmu, je
to, da sem izkusil `ivljenje na tem prostoru.

Zgodba Romeo iz socialisti~ne epohe `e v
naslovu napoveduje konfrontacijo dveh kul-
turnih realij oziroma nezdru`ljivih motivov.
Neizpolnjena ljubezenska zgodba shakes-
pearovskega Romea je situirana v ~as nor-
malizacije 70. in 80. let na ^e{koslova{kem.
Dogajalni prostori so pri Vilikovskem skoraj
brez izjeme resni~ni, obstajajo na zemljevidu,
v nasprotju z zgodbo, katere fiktivnost je
poudarjena znotrajtekstualno, o njej dvomi
celo junak. Tako je tudi tukaj: Bratislava, vas
na Zahorju, Budimpe{ta in romunsko turi-
sti~no mesto Bra{ov so kraji, skozi katera
potuje in`enir Kasanovský. Njegova `ivljenj-
ska zgodba je na videz preprosta: dru`inski
o~e v srednjih letih se odpravi na kratko pot v
Romunijo, kjer naj bi se sre~al z ljubeznijo iz
mladosti. Tam se ljubimca ne najdeta in
Kasanovský se vrne domov. Vendar junak ni
samo nesre~ni ljubimec in Romunija ni samo
po~itni{ka destinacija. Osrednji literarni lik je
povpre~en neuspe{ne`, v `ivljenju ga sprem-
lja smola (naklju~ja), predvsem pa izhaja iz
ideolo{ko neustrezne dru`ine, kar zaznamuje
njegovo izobra`evanje in poklicno kariero.
Posledi~no je nesamozavesten, dvomljivec,
sanja~, ki postane z leti ravnodu{en in otopel:

[e vedno ga spremlja ob~utek neza`elenega
otroka, ki ga spodbuja dejstvo, da njegova
pro{nja za zagovor doktorske disertacije `e
dve leti le`i v predalu nekega okro`nega partij-

skega komiteja. Potrpljenje je bo`ja mast [...]
Samo zakaj se mora vse to zgoditi {ele takrat,
ko ~lovek postane do vsega ravnodu{en? (Vili-
kovský 1998: 64.)

Edino svetlo to~ko predstavlja spomin na
njegovo {tudijsko bivanje v Veliki Britaniji,
kjer je spoznal sodelavko, s katero si potem
dopisuje in na~rtuje sre~anje v edinem mo-
`nem kraju, v Romuniji, ki ima z domovino
njegove prijateljice kot edina izmed sociali-
sti~nih dr`av {e najbolj{e odnose, torej tudi
diplomatske. Njuno sre~anje pa se izka`e za
neresni~no, kot je izmi{ljen tudi njun odnos
in dopisovanje. Fiktivno postane znotraj be-
sedila tudi junakovo potovanje, umik iz sveta,
v katerem `ivi (Darovec 2007: 132).

Motiv vlaka, povezan s potovanjem,
odhodom in umikom, najsi bo mentalnim ali
fizi~nim, je v tej zgodbi eksplicitno izpostav-
ljen in opravi~uje tudi naslov zbirke Kruti
strojevodja. Ko se namre~ Kasanovský z
vlakom vra~a domov in zagleda »motno, leno
Donavo« (Vilikovský 1998: 78), uzre kot na
dlani svoje celo `ivljenje. Strojevodja, recimo
mu kar Doba ali Usoda, seveda ne more
sli{ati njegovega neizre~enega vzklika »po~a-
sneje!« Zavest iztekajo~ega ~asa nam torej
nalaga do`ivljanje preteklosti kot starih do-
brih ~asov in nenehen strah pred smrtjo.

^lovek je tako zunaj zgodovine {e vedno
samo bitje, torej Kasanovský, ki kljub
slabosti, razo~aranju ob vrnitvi ugotavlja:
»Vse mine. To je najslab{e in najbolj{e, kar je
mogo~e povedati o `ivljenju.« (Vilikovský
1998: 81.) To lahko razumemo kot sprijaz-
njenost z usodo ali »~ustveni harakiri« (prav
tam).

Zgodbam je skupen poskus ujeti vzdu{je,
atmosfero nekega prostora in ~asa, seveda
preko detajlov, navideznih nepomembnosti,
kot da bi samo to {e imelo smisel. Svet in
polo`aj subjekta v njem ostaja absurden, z
razumom nedojemljiv. Ta majhnost in nebog-
ljenost ~loveka pa se ka`e tako na lokalni kot
univerzalni ravni. Avtorjevo tematizacijo
zgodovine smo torej brali v ironi~nem kodu,
srednjeevropski prostor na primer kot na{o
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zemljepisno {irino, ki je ni mogo~e opisati
druga~e kot z razpolo`enjem. Subjekt je v
obeh primerih zaznamovan z dru`benimi
okoli{~inami, ki so posamezniku izbrisale
zgodovinsko identiteto in ga ujele v mre`o
vsakdanje stvarnosti.

Tudi kratka pripovedna proza Draga
Jan~arja (1948), ki je tesno prepletena z
njegovo romaneskno in dramsko ustvarjal-
nostjo, ponuja izhodi{~e za interpretacijo
osrednje avtorjeve teme, to je problem zgo-
dovine in usode v povezavi s ~lovekovo
eksistenco, kjer izstopa ~love{ka usoda, ki
»presega zgodovinske, torej izjemne in krizne
situacije« (Virk 1998: 328). Na osnovi zgo-
dovinskih novel iz devetdesetih let `elimo
prikazati avtorjevo inovativno in obenem
empati~no obravnavo preteklosti na{ega dela
Evrope. Zdi se namre~, da je Jan~ar prav z
zavestnim prepletanjem fiktivnih in realnih
svetov blizu Vilikovskemu.

O Jan~arjevih pripovedih z zgodovinsko
snovjo M. [tuhec (2005: 120) ugotavlja
sofisticirano rabo narativnih struktur. S so-
postavljenjem razli~nih ravni so »zabrisane
meje med referen~nim, kvazizgodovinskim,
fiktivnim in metafiktivnim svetom. Ravno z
izena~evanjem preverljive resni~nosti in knji-
`evne izmi{ljije namre~ obema pripisuje
naravo konstruiranega sveta« (prav tam).
Izhodi{~na struktura tega pripovedovanja je
distanca, ki privede do ontolo{ke negotovosti.
K temu pripomore tudi najpogostej{i avkto-
rialni pripovedovalec, ki na nekaterih mestih
izgublja avtoritativnost (prav tam), navidezno
se zmanj{a njegova vednost. Dolo~eno stop-
njo nezanesljivosti lahko opazimo tudi pri
prvoosebnem pripovedovalcu. Zunanja pano-
rami~na perspektiva, kjer vidimo sliko velike
zgodovine, omogo~a posredovanje vednosti,
ki se`ejo dlje kot pogled posameznika. Tako
je dose`en vtis univerzalne ujetosti in nesvo-
bode.

Augsburg (1994) je novela, v kateri je
distanca do zgodovinskih dogodkov vzpo-
stavljena z zavestnim kr{enjem ~asovno-pro-
storske logike. Augsburg in njegova paralela
konec osemdesetih let 20. stol. predstavljata
sti~no to~ko zgodovinskega spomina. Sredi
16. stol. sklenjen augsbur{ki verski mir o
svobodi veroizpovedi oz. o pripadnosti ver-
nikov razli~nim veroizpovedim posameznih
vladarjev pomeni sporazum, kompromis ter
tudi za~etek nesamostojnega odlo~anja o
svoji usodi. V tem prostoru, recimo mu sred-
njeevropski, so znotraj novele brez reda sopo-
stavljeni spomini kot zgodovinsko osmi{ljeni
motivi, ki v sebi nosijo paradoks: spremljanje
jugoslovanske vojne po televiziji, klanje kure
v gledali{ki predstavi kot obred `rtvovanja,
kamni iz berlinskega zidu kot spominek,
prodaja bode~e `ice z avstrijsko-mad`arske
meje, bru{enje no`ev, anatomsko gledali{~e v
Bosni in mno`ice beguncev s hrope~imi `i-
valmi. Vse te bizarne podobe sestavljajo sliko
tega prostora, ki je zaznamovan z versko,
etni~no, kulturno in jezikovno pestrostjo, pa
tudi nestrpnostjo in nacionalizmi. Vse to tvori
zgodovinski spomin posameznika, ki je izku-
sil ta ~as, imenovan »rahla blaznost« (Jan~ar
1994: 12).

Prepletanje fiktivnih in realnih svetov, ki
je klju~no za razumevanje te novele, pojas-
njuje A. Zupan Sosi~ z vpeljavo pojma kro-
notopskih vrzeli (2006: 172–173). To so »pri-
povedni na~ini vzpostavljanja skrivnosti,
konkretneje sopostavljanje povsem obi~ajnih
realnih dogodkov 20. stol. z nenavadnimi
kronotopskimi zvezami in ponovitvami
le-teh« (prav tam). Avtor z vpeljavo tujega
okolja in kronotopskih vrzeli omogo~a re-
fleksijo preteklosti in sedanjosti ter sublima-
cijo zgodovinskih resnic v univerzalne skriv-
nosti (prav tam).5 Pripovedna distanca pa je
stopnjevana s pripovedovalcem v prvi osebi
mno`ine, s kaoti~nim vzporejanjem klju~nih
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5 Vzpostavljanje distance ali mo`nosti samorefleksije prostora, z vpeljavo lika tujca, smo opazili `e pri
P. Vilikovskem. Podnaslov prve zgodbe se glasi »z malo prijateljske pomo~i od Olomouca in Camusa«.
Drug primer potujitve je potovanje junaka v tujino (Augsburg, Bre{ov).



trenutkov polpretekle zgodovine srednje in
ju`ne Evrope ter dvomom v eno samo res-
ni~nost. Tak{na »blaznost« seveda ne more
biti »rahla«. Naj je na{a preteklost {e tako
pretresljiva, zgodovinski spomin ni celovit,
sestavljen je iz drobcev, vtisov, predvsem pa
ni en sam in ve~en.

Novela Joyceov u~enec (1998) je prav-
zaprav vpogled v klju~nih to~kah slovenske
zgodovine 20. stol. skozi perspektivo intelek-
tualca. Zgodba s prepoznavnim realnim ozad-
jem plasti~no dokumentira dru`benopoliti~no
ozadje: v Trstu je v ~asu fa{izma ~utiti slutnjo
vojne in nevarnosti totaliratizma, Ljubljana
med okupacijo, medvojni London, publici-
sti~na poro~ila o montiranih politi~nih pro-
cesih v petdesetih letih. V tako razburkanem
~asu je ~lovek postavljen v mejne, skrajne
situacije. Svetovljanski doktor prava, Joyceov
u~enec, `rtev spreminjajo~ih dru`benih spre-
memb postane tragi~en lik v trenutku, ko v
zagovoru na sodi{~u spozna nemo~ indivi-
duuma: »V glavi imam nekak{no praznino«
(Jan~ar 1998: 68). Lokalizirana, slovenska ali
pa srednjeevropska zgodba dobi {e bolj
univerzalno dimenzijo ob soo~enju s smrtjo
in samim seboj. Posamezniku v skrajni situa-
ciji ostaja samo {e spomin in neizrekljivo,
torej tisto, kar presega ~love{ki razum. Ta
univerzalna bivanjska izku{nja je poglobljena
z dru`beno, zgodovinsko zaznamovanostjo
ter nesvobodo posameznika.

V obravnavani kratki pripovedni prozi
D. Jan~arja in P. Vilikovskega se je potrdila
izrazita vloga zgodovine, ki se ka`e tako
preko ironi~nega kot so~utnega do`ivljanja
sveta. »Znanstveni materializem« in`enirja
Kasanovskega, ki se boji Freuda, (Romeo iz
socialisti~ne epohe) ali »analiti~no po`ele-
nje« doktorja prava tik pred smrtjo (Joyceov
u~enec) govorita o nedojemljivosti sveta iz-
klju~no z razumom, nemo~i posameznika v
vrtincu zgodovine in odsotnosti enega smisla

ali celovitega pogleda na svet. Razlika med
njima na nivoju subjekta je o~itna. Pri Vili-
kovskem je problem subjekta izguba iden-
titete kot rezultat izbrisa zgodovinskega
spomina, Jan~ar pa prav z vzpostavljanjem
identitete zavestno sega v globlje sloje zgodo-
vinskega spomina.
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