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DNEVNIK IN PISMO KOT MODELA SLOVENSKE KRATKE PROZE
MED VOJNAMA

^lanek se ukvarja z doslej manj raziskanim pojavom, da so namre~ v ~asu med vojnama
slovenski avtorji pogosto pisali ~rtico tako, da so ji dali obliko fiktivnega dnevnika ali fiktivnega
pisma (predvsem Slavko Grum, Ludvik Mrzel, France Bevk, Marija Kmetova, Milena Mohori~ itd.).
Pravi dnevniki, npr. Strindbergov Inferno ali Tolstojev Iz mojega `ivljenja, so bili zelo priljubljeni in
bralci so jih razumeli kot na~in kar najbolj verodostojnega poro~anja, kot primer pravega,
neponarejenega `ivljenja. Dnevni{ke in pisemske ~rtice so na mnogo manj{em formatu, imenovanem
šlist iz dnevnika’, sku{ale zajeti prav to atmosfero avtenti~nosti in pri tem pripeljale do paradoksa: s
posebnimi literarnimi strategijami so se trudile, da bi bile videti kar najmanj literarne in izmi{ljene,
tj. kar najbolj podobne realnemu dokumentu `ivljenja.

dnevnik, pismo, fikcijskost, ~rtica, dokument, biografija, realnost

The paper deals with a phenomenon that has been little discussed before: it seems that between
the two World Wars the short story was often shaped by certain Slovenian authors (e.g. Slavko Grum,
Ludvik Mrzel, France Bevk, Marija Kmetova, Milena Mohori~) like a fictional diary or a fictional
letter Actual diaries, e.g. those by Tolstoy or Strindberg, were very popular at the time and readers
understood them as the ultimate mode of authentic reporting, as an example of real life, something
not made up. The diary short stories, having a much smaller scale than the diaries proper and
therefore sometimes calling themselves ša leaf from a diary’, tried to capture this very atmosphere of
authenticity and by so doing they eventually reached a paradox: they employed special and elaborate
literary strategies to look as unliterary, as close to a real document of life as possible.

diary, letter, fictionality, short story, document, biography, reality

1 Dejanski in fiktivni dnevnik, dejansko in fiktivno pismo

Fiktivno je nekaj, kar ni dejansko (realno). Fikcijsko pa je nekaj, kar spada v
fikcijo, in fikcija je predsoba literarnosti. Primer fiktivnega dnevnika je ~rtica
Slavka Gruma z naslovom Podgane; v prvih dveh natisih je {e imela podnaslov
Zadnji listi iz samomoril~evega dnevnika, v tretjem ga je avtor opustil in tako
zabrisal preve~ o~itni `anrski signal. Pa vendar, tekst je bil napisan kot dnevnik, in
sicer dnevnik tiste vrste, ki ga po G. R. Hockeju in J. Kosu imenujemo »fiktivni«.1
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Zakaj fiktivni? Ker je pisatelj le simuliral dnevni{ko obliko, tak{na je bila njegova
pripovedna strategija. In po ~em spoznamo fiktivni dnevnik? Po tem, da je izjave v
tem tekstu zasnovala oseba, ki ni dejanska, temve~ spada v fikcijo. Pisca tega
dnevnika preganjajo podgane in ne more se jih znebiti, pa ~eprav se seli iz enega
stanovanja v drugo. Obiskujejo ga, lazijo po njem in ob koncu dnevnika mu pri
`ivem telesu na`rejo lobanjo. I{~ejo ga tudi mo`je s pogrebnega zavoda, da bi ga
pokopali, in zelo prisebno jih po{lje v napa~no smer. Pokazali smo dovolj fikcij-
skega gradiva, tako da nam sploh ni treba dodajati {e pike na i, da se namre~ pisec
dnevnika imenuje Jakob Sabajev – tudi zato ne, ker tak{na pika na i ni zmeraj na
razpolago niti zmeraj odlo~ilna. Ti podatki o podganah, pokopali{kih uslu`bencih in
imenu nam prav ni~ ne pomagajo pri sestavljanju Grumove biografije, saj nimajo
dokumentarne vrednosti, niso dejanski. Pa~ pa najdemo v drugi knjigi Grumovega
Zbranega dela {tiri dnevnike, ki jih je prav gotovo treba upo{tevati kot biografske
vire, njihovi naslovi so Osmi gimnazijski razred, Po~itnice, Tura na Triglav in
Knjige, ki sem jih ~ital. In ker bomo govorili o njih v kontekstu s fiktivnimi, jim
bomo rekli šdejanski dnevniki’. Mnenja diaristike o tem, kateri dnevniki so po-
membnej{i, dejanski ali fiktivni, so pogosto izklju~na. Hocke se je npr. odlo~il, da
fiktivnih dnevnikov »v na{i raziskavi ne bomo upo{tevali« (Hocke 1963: 18),
Abbott pa ukrepa prav obratno in obravnava samo tiste, ki so bili »napisani
fikcijsko« (Abbott 1984: 208).

Moramo pa tudi vsaj na~elno razmejiti dnevnik od dveh sorodnih `anrov, tj. od
avtobiografije in memoarov. Tu smo se ravnali po ustaljeni rabi: memoari v nas-
protju z avtobiografijo precej mo~neje poudarjajo pomembnej{e javne dogodke v
preteklosti in morebitno zapisoval~evo vlogo v njih; dnevnik pa se bolj kot
preteklosti posve~a sedanjosti, njegov ~as je »v~eraj, danes, jutri« (ali tudi »prej{nji
teden«, »prej{nji mesec« itd.). Dnevnik poro~a o tem, kar je zapisovalec po~el,
mislil in ~util – »acta, cogitata, sentita«, kot je to definiral Henri-Frédéric Amiel v
svojem dnevniku, ki ima verjetno rekord v dol`ini – ~ez 14.000 strani.2 Res pa je, da
je v novej{em razvoju poudarek vse bolj prehajal na zapisoval~eva ~ustva, medtem
ko so dejanja in misli ostajala v drugem planu. Misli so seveda artikulirane na na~in
monologa, kot to velja za vse izjave v dnevniku ali pismu, in ~e gre za dalj{o
miselno pasa`o, se v~asih pribli`amo notranjemu monologu. Moderni dnevnik se
za~ne v predromantiki z Rousseaujevemi Zapiski osamljenega sprehajalca, pogosto
pa se zgodi, da kot dnevnik navajajo tudi njegovo avtobiografijo Izpovedi.

Dnevnik in pismo obravnavamo skupaj, ker sta si tadva marginalna `anra zelo
sorodna, tako generi~no kot tudi po u~inkih. V obeh, tako v dnevniku kot v pismu,
se kot edini glas javlja Stanzlov »Ich-Erzähler«, prvoosebni pripovedovalec ali, v
dolo~nej{i slovenitvi, pripovedujo~i jaz (Stanzel 1993: 31, 32). In pripadnost
kraljestvu pripovedujo~ega jaza je nekaj, ki dnevnik in pismo mnogo bolj povezuje,
kot bi ju moglo razdru`iti dejstvo, da pismo ima naslovljenca, dnevnik pa ne. Ali,

320 OBDOBJA 23

2 Henri-Frédéric Amiel: Fragments d’un journal intime, Paris 1883/84.



kot pravi H. Porter Abbott: »Strategija pisma je zelo podobna strategiji dnevnika:
kar re~emo analiti~nega o eni, lahko pogosto prenesemo na drugo.« (Abbott 1984:
9–10.) Zato se tudi zgodi, da v pisateljevih o~eh dnevnik in pismo postaneta zamen-
ljiva. Kar pisatelj predstavi kot dnevnik, je v~asih pravzaprav koncept pisma; in kar
kot pismo, je v~asih raz~lenjeno na dnevne (ali tedenske ali mese~ne) zapise, kar je
obi~ajno za tehniko dnevnika. Mrzelovo ~rtico Jesen v kasarni smo npr. uvrstili
med pisemske predvsem zato, ker ima podnaslov Pismo, sicer pa se ob analizi
poka`e, da bi ta tekst lahko bil tudi dnevnik, zapisovan neko son~no nedeljo v posa-
mi~nih urah dneva, »sedim na klopi ob zidu in pi{em in ~akam, da se zno~i« (Mrzel
1991: 34). V nekem drugem primeru pa Mrzelove odlo~itve nismo upo{tevali:
njegova ~rtica Pismo, ki se dogaja v podnajemni{ki sobi, je po obliki dnevnik in tja
smo jo tudi uvrstili, ~eprav njen naslov trdi druga~e. Ob prvem natisu v ~asniku
Jutro 5. januarja 1928 je bil {e dodan tudi podnaslov Iz dnevnika samotnega
~loveka. Naslov je torej bralcu napovedoval temo, in ne oblike: ~rtica govori o
pismu, ki ga zapisovalec `e zelo dolgo ~aka, podnaslov pa opozarja, da je oblika te
~rtice dnevni{ka. Ob drugem natisu v zbirki Lu~i ob cesti je Mrzel podnaslov
opustil.

Nasploh je v pisemskem `anru razlika med dejanskim in fiktivnim podobna kot v
dnevni{kem in spet jo lahko ponazorimo s primeri iz opusa Slavka Gruma. Kolikor
je do zdaj znano, je dejanska pisma pisal dvajsetim naslovljencem in od teh najve~
svojemu dekletu Jo`i Debelak, kar 98 enot, ki jih vse lahko preberemo v 2. knjigi
Grumovega Zbranega dela. Fiktivna pisma pa je napisal tri, med njimi je npr.
zna~ilno tisto, ki ima naslov Pismo prijatelju N. B. in se je ohranilo v Grumovi
zapu{~ini, potem ko ga je zaman poslal v natis Ljubljanskemu zvonu. Kratica N. B.
pomeni pisateljevega mladostnega prijatelja Nika Berusa. V tem fiktivnem pismu
pripovedujo~i jaz sporo~a naslovljencu o kulturnem {oku, ki ga je do`ivel ob stiku z
Dunajem, in pri tem navaja izku{nje, ki jih ne moremo {teti za dejanske ali
biografske:

Hotel sem napraviti tem bedarijam konec. Vzel sem v roke revolver, nabasal ga s
patroni, ki so imeli decimeter dolge in {pi~aste krogle, ter ga nameril na svojo levo
plat. Nameril sem ga z anatomi~no natan~nostjo na levi sr~ni prekat in spro`il.
Nesli{no je spolzela krogla iz cevi in trudno padla na tla, ker nisem zadel. Tedaj so se
mi zagrizli v du{o {e huj{i dvomi. Ves besen sem spro`il vase ostale naboje in
umirjen sedel na stol. [tiri krogle so sre~no obti~ale v telesu in {trlele ven s svojimi
konci [...] Tu mi pride{ nasproti ti, verni moj brat. Z vznesenimi besedami mi za~ne{
govoriti o lepoti vesoljstva in `ivljenja [...] S hlastno roko sem si razgalil prsi in se
uveril, da ti~e krogle le malce v ko`i. Z nepopisno radostjo sem jih pometal od sebe in
– se zbudil. (Grum 1976: 246–247.)

Je `e res, da na koncu tega slikovitega odstavka zvemo, pravzaprav presene~eni,
da je prizor sanjski. Vendar pred sabo nimamo stvarnega poro~ila o sanjah, temve~
je to gradivo fikcijsko, kar lahko {e posebej razberemo na za~etku tega teksta, ko
nas pripovedujo~i jaz uvede v situacijo: »Skozi okno lije mrak in lega trudno po
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sobi. Sedim v otrplem miru neprijaznih sten in moja du{a je revna kot {e nikoli.
Dunaj! Tu ga ima{, ki si stavil nanj vse svoje hrepenenje. Grabi ga in goltaj, goltaj
…« (Grum 1976: 244.)

Zdaj ko smo opredelili nekatere temeljne pojme, pa moramo opozoriti, da
dejanski in fiktivni dnevnik kljub vsemu nista dva povsem lo~ena svetova.
Dnevni{ki jaz se nahaja blizu meje med fiktivnim in dejanskim (realnim), pogosteje
kot na realno pa je pomaknjen na fikcijsko stran, v~asih precej globoko na fikcijsko
stran. Ali, kot pravi Manfred Jurgensen: »Dokumentarno-biografski opisi jaza se
spremenijo v fikcijski jaz, v literarno podobo, ki pridobi svoje lastne jezikovne in
formalne zna~ilnosti.« (Jurgensen 1979: 7.) Poglejmo si primer: Rousseau pravi na
za~etku svojih Izpovedi, da ho~e svojim bli`njim »prikazati ~loveka v vsej njegovi
resni~nosti; in ta ~lovek bom jaz«. Ampak obljube o resni~nosti ni povsem izpolnil.
Ob~utek osamljenosti je zelo zna~ilen za pisca dnevnika in hitro se stopnjuje v
subjektivizem, egocentri~nost, sentimentalni solipsizem in samov{e~nost: »Nisem
ustvarjen kakor kdorkoli od tistih, ki sem jih videl; drznem si misliti, da sem
druga~e ustvarjen kakor ostali ljudje.« (Rousseau 1955: 9.) Tak{nemu stali{~u do
samega sebe pa sledi nihanje med odkritostjo in domi{ljavostjo ali tudi blodnjami,
odtod pripovedoval~evi pristranski ali povsem popa~eni opisi sodobnikov, ki so
npr. vzbudili vihar nestrinjanja in ogor~enja, ko je Rousseau svoje Izpovedi javno
bral, tako da je morala posredovati policija in tak{na branja prepovedati. Sto let
pozneje izide Strindbergov dnevnik z naslovom Inferno, in tukaj se solipsizmu
pridru`ita megalomanija, tesnoba in paranoja, ki mu povzro~ajo hudo du{evno
trpljenje. So Strindberga v ~asu od 1895–1897 po Parizu res zasledovali sovra`niki,
od hotela do hotela, ki jih je nanj na{~uvala Madame Blavatsky, voditeljica okul-
tisti~ne sekte, in ga ve~krat sku{ali umoriti iz sosednje sobe, kar po zraku, s
pomo~jo šstroja za elektriziranje’? Skratka, Strindbergov dnevnik je na mnogih
mestih bolj fikcijski kot realen, in bralci se niso mogli dogovoriti, ali je to gradivo
biografsko ali literarno.

Zelo podoben odnos do fikcijskega bomo na{li pri pismih. Moderno pismo se
tako kot dnevnik za~ne v predromantiki, z Richardsonovo Pamelo ali nagrajeno
krepostjo. Pamelinih pisem ni pisala realna oseba, to so fiktivna pisma, in bralci so
jih takoj sprejeli kot tak{na – za spoznanje, da ima lahko podoben status tudi
dnevnik, so potrebovali precej ve~ ~asa. A ne le fiktivno, temve~ tudi dejansko,
realno pismo se nahaja zelo blizu fikcionalnosti. Kot pravi Claudio Guillén, »pritisk
jezika in postopek pisanja povzro~ata v pisemskih `anrih nezadr`ne fikcijske
posledice. Pravzaprav se zdi, da pisanje pisma vodi pisca v fikcijo, {e preden se je
sploh za~el pribli`evati literaturi.« Pisanje pisma nas tudi v vsakdanjem izkustvu
`ene v fikcijskost, ta pa se ka`e kot iznajdljivost, kot spreminjanje dejstev, in odtod
»ambivalentnost tega proizvoda, ki se stalno nahaja na ostrini britvice med
dejstvom in interpretacijo.« (Guillén 1994: 4–5.) Realna Grumova pisma njegovi
ljubici Jo`i Debelak v~asih vsebujejo pasa`e, ki so povsem fikcijske:

Druga plast, poro~ila o ljubezenskih ~ustvih, o mukah ljubosumja, o eroti~ni
obsedenosti, iz katere ni videti izhoda, nedelikatni poskusi, kako z izpovedovanjem
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lastne nezvestobe tudi v Jo`i vzbuditi ljubosumje – vse to se sicer {e vedno nana{a na
realije, na resni~no trpljenje in blodnje, vendar je opis stanja prav gotovo fikcionalen
v {e ve~ji meri, saj je opazovanje povsem subjektivno. (Kralj 2001: 187.)

2 Grumov pripovedovalec, ki pi{e dnevnike in pisma

O~itno dnevni{ko obliko ka`eta kraj{a Grumova teksta Prolog in Jaz, postumno
objavljena v Zbranem delu, saj so nekateri njuni odstavki ozna~eni z datumi, kdaj da
so bili napisani. Naslov Jaz pa izrecno signalizira, da Gruma zanima pripovedujo~i
jaz in njegov odnos do realnosti. Z datumskimi oznakami sta teksta tudi povezana:
Prolog se za~ne 21. oktobra 1922, spis Jaz pa se nadaljuje 22. oktobra 1922 in temu
sledijo {e trije zapisi, zadnji se glasi »5. nov. [1922]«. V ozna~enem ~asu je Grum
{tudiral na Dunaju – dunajsko lokacijo in atmosfero prepoznamo tudi po nekaterih
detajlih. Mnogi podatki, predvsem spomini na pripovedoval~eva mlada leta, so
o~itno zajeti iz Grumove biografije. Najdemo pa tudi drug niz biografskih podat-
kov, ki so nekoliko spremenjeni, predvsem dobijo osebe druga imena: mladostni
prijatelj Niko Berus se pojavi kot Kajetan, pater Blanko kot pater Spiridijon, o~etov
delodajalec Ho~evar kot gospod Berlot, pisec dnevnika se imenuje Peter Cerkan.
Nekateri podatki pa so povsem spremenjeni in lahko jih razumemo tudi kot
projekcijo `elje: pripovedoval~eva dru`ina `ivi na Dunaju in pripovedovalec ni
otrok skromnih proletarskih star{ev, pri katerih `ivi, ti so samo njegovi rejniki; v
resnici je sin neznane, a »~udovito lepe« mlade `enske, ki se je pred porodom
zatekla v neki dunajski azil in tam kmalu po porodu umrla. Pripovedovalcu se tako
odpira mo`nost, da so njegovi star{i plemi{kega rodu. Blizu konca ~rtice Jaz se nato
pojavi zna~ilni sklep o samomoru. Razli~ne me{anice zgornjih podatkov, dejanskih
in fikcijskih, najdemo v nekaterih Grumovih kasnej{ih ~rticah, branje spisov Prolog
in Jaz pa lahko {tejemo za vpogled v njegovo literarno delavnico.

Dnevnik je lahko tudi zdravni{ki dnevnik, ta oblika se pri Grumu pojavi trikrat, v
~rticah ^akajo~i, Matere in Beli azil. V ^akajo~ih imamo celo dvojno kodiranje: v
prvem delu ~rtice beremo zapiske de`urnega zdravnika v psihiatri~ni bolni{nici,
drugi del pa je v celoti izpolnjen s skrbno datiranim dnevnikom nekega trpina, tam-
kaj{njega pacienta, in ta dnevnik nastopa kot samostojna enota, saj ima celo
poseben naslov: Zapisnica gospoda Franca Magor{a. V ~rtici Matere se pripove-
dovalec javlja z ginekolo{ke klinike in v Belem azilu s patologije. Grum je bil
seveda zdravnik in je te ambiente dobro poznal, vendar ni bil njegov glavni namen,
da bi nam pokazal lokalni medicinski kolorit. Pa~ pa je aran`iral podobe ~love{ke
bede kot ozadje, na katerem lahko potem v komplementarnih barvah prika`e pripo-
vedoval~evo, tj. zdravnikovo prenapeto in tesnobno du{evno stanje, njegovo skoraj
popolno odtujenost od sveta. Kot varianta odvzete prostosti v umobolnici je v ~rtici
Kaznjenci predstavljen pravi zapor, kjer zapisovalec takoj na za~etku pove, da tu
zelo trpi, »ni~ se nima zgoditi, povsem brez smisla je vse« (Grum 1976: 28). Eden
od zapornikov pose`e po obi~ajnem Grumovem sredstvu, samomoru. Datumi niso
vpisani in ritem potekanja ~asa je zaznamovan s ~asovnimi prislovi (danes, zjutraj)
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ali opisno: »Danes pono~i se je ulil de`,« »Zjutraj se je usul sneg,« »Bo`i~, bo`i~,
~ez {tiri dni bo sveta no~« itd. (Grum 1976: 30, 32, 34).

Portret de~ka s cvetlico v roki je okvirna zgodba, kjer pripovedoval~ev komentar
oklepa dve enoti, ena je fiktivni ~asopisni ~lanek in druga fiktivni dnevnik. Obe
enoti se ukvarjata z isto temo: s samomorom brezposelnega {estnajstletnega fanta,
ki si ga je starej{a `enska vzela za ljubimca. Obe sta opremljeni z naslovom in
naslov dnevnika je Sre~en sem, a `e prve pripovedoval~eve besede nam dajo
razumeti, da gre za ironijo: »Nekam samoten sem, popolnoma zapu{~en« (Grum
1976: 41). Pripovedovalec ni sre~en, pa~ pa je dosegel, da namesto hude tesnobe in
obupa ~uti samo blago resignacijo, pravzaprav otopelost. V Podganah na eni strani
in Portretu de~ka s cvetlico v roki na drugi sta vzpostavljeni dve temeljni tipologiji
Grumovega pripovedujo~ega jaza: ali agonija subjektivizma, preob~utljivosti,
ranljivosti in obupa, ki prehaja v preganjavico, ali pa umik v resignacijo, ki se
artikulira z mnogo manj nevarnimi ob~utji sentimentalnosti in melanholije.
Pripovedovalec ~rtice Vrata spada v prvo, v tipologijo obupa. »Danes sem pri~el
{tudijo o samomoru,« zaupa dnevniku (Grum 1976: 13); kot je znano, je tudi Grum
pisal {tudije o samomoru. Prislov »danes« pa zaznamuje, da je od prej{njega zapisa
potekel najmanj en dan in tako vzdr`uje formo dnevnika, podobno tudi na
nadaljnjih mestih v tem tekstu: »Danes ne bom mogel delati ve~«, »Danes sem se
vendar `e znebil u`aljenosti« (Grum 1976: 15, 16). Pogostost ~asovnega prislova
»danes« nam daje vedeti, da ~as v dnevniku te~e na poseben na~in: stalno se vra~a v
zapisoval~evo sedanjost.

V podobnem bolestno vznemirjenem ~ustvenem stanju se nahaja pripovedovalec
v ~rtici Tju, ki goji iluzijo, da se mu pojavljajo Kristusove rane. Tudi ta ~rtica je
zasnovana kot okvirna zgodba: novi najemnik bere enega od {tevilnih »za~etih
rokopisov«, ki so ostali za prej{njim, in ta rokopis je o~itno dnevnik. Tudi tu ne
najdemo izrecnih zaznamkov ~asa, temve~ opisne, npr.: »Skoraj popolnoma sem `e
ozdravel, sedaj pa me je prijelo znova« (Grum 1976: 47). V tipologijo obupa spada
tudi ~rtica Ljubezen v podstre{ju, kjer je potekanje ~asa nazna~eno z zvo~nimi
efekti: »V zmra~enem kotu udari ura«, »Ura se utrne vnovi~«, »Za oknom se
spreleti kos in zakli~e. V hipu zunaj vse utihne in je ve~er« (Grum 1976: 142, 143).
Drugo tipologijo, v kateri se pripovedovalec vse bolj prepu{~a odre{ilnemu miru
resignacije, pa lahko zasledujemo od ~rtice Spomladi prek Izgubljenega sina do
Lastnega potreta, kjer gre pravzaprav `e za otopelost, obmrlost.

Fiktivna pisma pa so v Grumovem opusu tri; eno smo `e obravnavali, to je Pismo
prijatelju N. B. Drugo ima naslov Samomorilec in dolg podnaslov Pismo, ki so ga
na{li pri ~loveku, ki se je vrgel sredi no~i z okna na ulico. To pismo nima naslov-
ljenca in je o~itno namenjeno tistim, ki bodo na{li truplo, v njem pa pripovedujo~i
jaz razlaga nerazlo`ljivo – zakaj si je moral vzeti `ivljenje. Tretjemu pismu je Grum
dal naslov Pismo ~rnega marmorja; to je sestavljeno kot nenavadna okvirna zgod-
ba. Pripovedujo~i jaz se namre~ pojavlja samo na za~etku, v kratkem posvetilu, kjer
neposredno nagovarja naslovljenko Jo`o Debelak in jo imenuje z njenim pravim
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JU[ KOZAK: @ivljenje in smrt – Muni – Passer domesticus – Plinska maska
PRE@IHOV VORANC: Bajonetni napad – Pred odhodom na boji{~e – Moje

preno~i{~e – Moj bo`i~ni ve~er v ujetni{tvu
STANKO MAJCEN: Trenutek `ivljenja. Zapisek zasutega rudarja – Dnevnik –

Zamorska kraljica
MILENA MOHORI^: Dnevnik iz zapu{~ine – Listi iz dnevnika
BRATKO KREFT: Vseh mrtvih dan – Vas. Iz {tudentovskega dnevnika
RUDOLF KRESAL: Zadnje poglavje – Veliki otroci
KSAVER ME[KO: Kostanji. Iz zapiskov gori{kega oficirja – Zapiski izza velikih

dni
IVAN ALBREHT: Odlomki iz tujega dnevnika – List neznanega dnevnika
MIRAN JARC: Iz dnevnika vsemirskega skitalca
FRANCE BEVK: Besede
ANTON LESKOVEC: Du{a v vicah
TONE SELI[KAR: Zadnja stran dnevnika
BOGOMIR MAGAJNA: Regina coeli
IVAN DORNIK: Obto`nica. [tudentovi zapiski
VINKO KO[AK: Zapiski iz suplentovega dnevnika
JAN PLESTENJAK: Dnevnik brezposelnega
RADIVOJ PETERLIN - PETRU[KA: Angel. Iz uradnikovega dnevnika.
VENCESLAV BELE: Stari rokopis
VINKO @ITNIK: Iz dnevnika brezposelnega intelektualca

Nekoliko manj {tevilen je seznam pisemskih ~rtic, ki pa ima svojo lastno logiko.
Imena avtorjev so sicer marsikdaj ista kot pri dnevni{kih, vendar njihovo zaporedje
ni isto, na zgornjih mestih se uveljavijo drugi avtorji. Slavko Grum je npr. napisal
samo 3 pisemske ~rtice, zato se njegovo ime pomakne navzdol; pripomnimo lahko
tudi to, da te tri Grumove pisemske ~rtice spadajo v mladostno prozo in torej
aksiolo{ko gledano niso med najpomembnej{imi, medtem ko je npr. Bevkova ~rtica
Pismo, ki ga je pisala `enska, nastala leta 1933, torej v ~asu njegove zrele ustvarjal-
nosti. Podobno je z nekaterimi pisemskimi ~rticami Marije Kmetove:

FRANCE BEVK: Klic `ene – Praznota – V kritju – Pismo – Pismo, ki ga je pisala
`enska

MARIJA KMETOVA: Lina – Iz no~i – Zima – Pismo
LUDVIK MRZEL: Ljubezen – Jesen v kasarni. Pismo – Pomladno pismo gospo-

di~ni
STANKO MAJCEN: Pisma – Marija. Pet pisem iz samote – Brez konca
SLAVKO GRUM: Pismo prijatelju N. B. – Samomorilec. Pismo, ki so ga na{li pri

~loveku, ki se je vrgel sredi no~i z okna na ulico – Pismo ~rnega marmorja
FERDO KOZAK: Pismo. Iz zapu{~ine mladega blaznika – Mo{ka pisma – Pismo
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napisal, {e preden je bil iz zaledja poslan na fronto. Opisoval je torej, kar je sli{al od
pre`ivelih, in ne, kar je do`ivel sam.

Nadalje so ostale zunaj izbora vse tiste ~rtice, ki šdnevnik’ ali špismo’ sicer
navajajo v naslovu ali podnaslovu, pri nadaljnjem branju pa se izka`e, da skoraj v
ni~emer ne sledijo dnevni{kim ali pisemskim strategijam konstruiranja realnosti,
kakr{ne obravnavamo v nadaljevanju. Izlo~ili smo tudi tiste, ki so jih napisali
psevdonimni avtorji, predvsem pa izdelke, ki jim o~itno manjka umetni{ke mo~i.
Takih sploh ni malo, saj je fiktivna diaristika in epistolarika vse bolj dobivala status
literarne mode, to pa je spodbujalo k epigonstvu. Ob upo{tevanju navedenih
kriterijev (dol`ina, omejitev na potopis, zgolj deklarativna pripadnost `anru, psev-
donimnost, umetni{ka {ibkost) smo od dnevni{kih in pisemskih pripovedi, ki smo
jih na{li, zavrnili ve~ kot eno tretjino – s tem pa ni re~eno, da izlo~anje ne bi moglo
biti tudi druga~no, tj. stro`je ali strpnej{e.

Pomembno se nam zdi ugotoviti, da se pripovedovalci na{ega izbora ~rtic
razmeroma pogosto javljajo z `enskim glasom, tj. uporabljajo `enske glagolske
oblike, in sicer tudi takrat, kadar avtor ~rtice ni `enska. Tak{ni so pripovedovalci v 5
Bevkovih ~rticah (Klic `ene, Praznota, Pismo, V kritju, Pismo, ki ga je pisala
`enska), v 4 ~rticah Marije Kmetove (Lina, Iz no~i, Zima, Pismo), v 4 Majcnovih
~rticah (Dnevnik, Pisma, Marija, Brez konca), v 3 ~rticah Milene Mohori~ (Listi iz
dnevnika, Zaljubljena povest, Pisma v preteklost), v 2 Me{kovih ~rticah (Kadar bo
listje padalo, V jeseni), v Kreftovi ~rtici Vseh mrtvih dan in v Magajnovi Regina
coeli. [e zanimivej{a je `anrska ugotovitev, da se v teh 20 primerih `enski glas
{estnajstkrat javi v pismu in samo {tirikrat v dnevniku (ti 4 primeri so Majcnov
Dnevnik, Milene Mohori~eve Listi iz dnevnika, Kreftov Vseh mrtvih dan in
Magajnova Regina coeli). @enski jaz si je torej za privilegirani kraj izjavljanja izbral
pismo.

4 Dnevni{ke strategije konstruiranja realnosti

4.1 ^as: vra~anje v sedanjost
Ena najpomembnej{ih zna~ilnosti dnevnika je ~as; ta ni retrospektiven, kot smo

navajeni v pripovedni{tvu, temve~, kot pravi Genette in za njim Abbott, »inter-
kaliran« (Abbott 1984: 29). Izraz je iz astronomije in tam pomeni dneve ali mesce
itd., ki so vrinjeni v prestopno leto, da bi se koledar skladal s son~nim letom. V
praksi pisanja dnevnika to deluje takole: pisec dnevnika za~ne pripoved v svoji
sedanjosti in to ozna~i z datumom, ~asovnim prislovom ali kako druga~e. Pripoved
lahko potem s sedanjosti preide na bli`njo, v~asih tudi na precej oddaljeno pretek-
lost, lahko vsebuje tudi dialoge (~eprav ne preve~), v katerih sodeluje druga ali tretja
oseba. Ampak ~ez nekaj odstavkov ali morda strani se pripoved kon~a in potem
sledi nov zapis in ta ima spet za~etek v sedanjosti, ki pa je od prej{njega zapisa
oddaljena eno ali ve~ ~asovnih enot (dni, tednov, mescev ali ur). Zgradba dnevnika
je torej spet in spet prekinjena in vsaki~ se vra~a k novemu za~etku v sedanjosti.
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Tako nastaja posebna, fragmentarna struktura, ki mimo drugega vzbuja vtis, kot da
je tekst napisan hlastno, v veliki naglici. Pa tudi vtis, da je glavno dogajanje v tem
`anru pisanje samo, akt pisanja dnevnika, zaradi katerega se je pripovedovalec vsaj
za nekaj ~asa prostovoljno izlo~il iz vseh drugih dejavnosti v `ivljenju.

Strindbergov dnevnik iz pekla, Inferno, je zelo prepri~ljiv zgled te ~asovne
tehnike in Grumovi sodobniki so ga verjetno poznali, povsem zanesljivo pa ga je
poznal Grum, saj se je knjiga ohranila v njegovi knji`nici (gl. Kralj 1987: 242).
Datumski na~in ozna~evanja povratkov v sedanjost najdemo v Grumovih spisih
Uvod, Jaz in ^akajo~i, v Me{kovih Zapiskih izza velikih dni, v @ivljenju in smrti
Ju{a Kozaka, v Odlomkih iz tujega dnevnika Ivana Albrehta in prav tako v njego-
vem Listu neznanega dnevnika, v dnevniku Pre`ihovega Voranca Moj bo`i~ni ve~er
v ujetni{tvu, v Leskov~evi Du{i v vicah, v Jar~evi ~rtici Iz dnevnika vsemirskega
skitalca, v Dornikovi Obto`nici ali pa v Plestenjakovem Dnevniku brezposelnega.
Pri Plestenjaku so oznake datuma in kraja domiselno raz{irjene v epizirane naslove
kratkih poglavij in na ta na~in `e prehajajo iz datumskih v opisne oznake, npr.:
»Sredi meseca julija« ali pa »De`. Na cesti brez de`nika« itd. (Plestenjak 1938:
109).

Kar zadeva ozna~evanje ~asa s pomo~jo ~asovnih prislovov (danes, zdaj,
opoldne, popoldne, pono~i, opolno~i, sino~i, v nedeljo itd.), lahko zatrdimo, da jih
poznajo in uporabljajo tako reko~ vsi obravnavani avtorji. Podobno velja za veznik
ko v ~asovnih odvisnikih, npr. »Ko sem pri{el domov.« Kadar ni datumov, je
najpogostej{i na~in ozna~evanja povratka v sedanjost prav gotovo ~asovni prislov
danes s svojimi sinonimi, kot npr. v Mrzelovem In`enirju: »Danes je pri{la policija
in je s silo odprla in`enirjev kov~ek« (Mrzel 1991: 71) ali v ~rtici Muni Ju{a
Kozaka: »Ta dan se mi je zopet ustavilo pero« (Kozak J. 1992a: 118). Duhovito
opozorilo na `anrsko pripadnost svojega teksta si je Mrzel zamislil v Koledar~ku:
zapisovalec vpisuje svoj tekst neposredno v koledar~ek, imenovan v naslovu, in s
tem je odpravljen vsak dvom, da imamo pred sabo dnevnik. Za oznako ~asa pa je
lahko uporabljen tudi nek dogodek v pripovedoval~evi sedanjosti, ki mo~no
pritegne njegovo pozornost. »Spodaj na ulici je bila voja{ka parada,« zapi{e pripo-
vedovalec v Grumovih Podganah, v Kaznjencih pa: »Nekaj se je pripetilo. Eden
na{ih je sko~il skozi okno.« (Grum 1976: 113, 29.) Mrzelov pripovedovalec v Petru
Gradarju si izbere nekoliko druga~en dogodek: »Zdaj so {e mravlje vstale od
nekod, po moji slamnici lazijo, po meni.« (Mrzel 1991: 63.) V Majcnovem Dnev-
niku pa se pripoved vrne v sedanjost, ko jo spodbode spomin na tisti tragi~ni
dogodek, ki je pripovedovalkino sre~o obrnil v nesre~o: »Zdaj je mrtev. Vojsko-
vodja bo`jih trum.« (Majcen 1995: 145.)

4.2 Prostor: bedna soba v bedni hi{i v mestu

Druga najpomembnej{a zna~ilnost pa je, da so si pisci dnevnikov sorodni, da
imajo skupno psiholo{ko matrico, pa ~eprav izhajajo iz razli~nih literarnih obdobij,
v na{em primeru iz pozne moderne, ekspresionizma in novega realizma. H. Porter
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Abbott je v svoji monografiji o fiktivnem dnevniku od Goetheja do Becketta
ugotovil skupne poteze Wertherja, Malona in drugih zapisovalcev, ki so se med
njima nabrali v skoraj 200 letih. Te skupne poteze obravnava z ozirom na prostor
pisanja in na pripovedoval~ev zna~aj. Kar zadeva prostor, Abbott ugotavlja, da
pisec dnevnika sedi za mizo, na njej so ~rnilnik, pero in papir, miza je v sobi in soba
vsebuje najmanj {e dvoje, namre~ okno z razgledom in ogledalo. »To je bedna soba
v bedni hi{i, ta pa stoji v mestu.« (Abbott 1984: 15.) Slovenski pisci dnevnikov se
do neke mere vklju~ujejo v ta model, kar pomeni: tudi slovenski fiktivni dnevnik
med vojnama je na~elno urbana zadeva, vendar kdaj pa kdaj tudi va{ka, ~e dnevnik
pi{e u~iteljica, kot npr. v Kreftovi ~rtici Vseh mrtvih dan, ali ~e ga pi{e {tudent, ki je
pri{el domov na po~itnice, kot v Mrzelovem [tudentu ali Kreftovi Vasi. Nadaljnja
nezanemarljiva izjema so slovenski voja{ki dnevniki, ki se pi{ejo v kasarnah in
rovih, tj. v psiholo{ki, ne pa fizi~ni osamljenosti (Bevkove Besede, Ju{a Kozaka
@ivljenje in smrt, Ivana Albrehta Odlomki iz tujega dnevnika in List neznanega
dnevnika, Pre`ihov Bajonetni napad ter Bo`i~ni ve~er v ujetni{tvu in Leskov~eva
Du{a v vicah).

Kljub temu nam ostanejo nekateri impresivni primeri tako reko~ klasi~ne
lokalizacije zapisovalca: v Grumovih ~rticah Vrata, Spomladi in Tju, v Mrzelovih
Praznikih ali, zelo prepri~ljivo, v Dornikovi Obto`nici. Dornik je najbolj upo{teval
normo, naj zapisovalec pi{e v bedni sobi bedne hi{e v mestu. Uvodni datum lokali-
zira ta njegov fiktivni dnevnik v »Veliko Mesto«, na koncu pa na na~in okvirne
zgodbe sledi pripis fiktivnega najditelja, ~e{ da je mrtvi zapisovalec le`al »na tleh
majhne, vla`ne, mrzle sobe, z oknom na tesno dvori{~e« (Dornik 1930: 37). Tudi
zapisovalec v Muniju Ju{a Kozaka sedi v sobici v mestu (Ljubljani), tj. v Rde~i hi{i
na Poljanah, ki pa ni bedna. K optimizmu naravnano lokacijo in ob~utje ima Ksaver
Me{ko: »Sedim pri oknu majhne sobice v Leoni{~u, zunaj za sv. Petra cerkvijo, med
samo bolestjo, med samim trpljenjem, in vendar velikim upanjem [...] ter pi{em te
vrstice.« (Me{ko 1922b: 44.)

Ume{~enost pisca v samotno sobico je pogosto funkcija njegovega zna~aja,
podpira namre~ njegovo odtujenost od okolja, njegovo izoliranost. To je mogo~e {e
stopnjevati: pisec je zapornik ali pa npr. du{evni bolnik v umobolnici. Pripove-
dovalca zapornika najdemo v Grumovih Kaznjencih, v Mrzelovem Petru Gradarju
(voja{ki zapor), v Mojem bo`i~nem ve~eru v ujetni{tvu Pre`ihovega Voranca
(ujetni{ko tabori{~e), v Magajnovi Regini coeli (zapor za politi~ne jetnike v Rimu),
tudi v njegovi pisemski ~rtici Pismo (izgnanstvo v ju`ni Italiji). Pripovedovalec,
lociran v umobolnico, pa se javlja v Grumovih ^akajo~ih in v Bartolovem Poznem
zdravniku.

4.3 Zapisovalec, -lka: nad~asovne konstante

Kaj po~ne pisec dnevnika? Pi{e [...] Zelo verjetno je, da bo umrl. In ~e bo, ga bo
najbr` pokon~ala lastna roka. Pisec dnevnika: kak{en je? Pameten. Ob~utljiv. Zelo
introvertiran; z mu~no zavestjo o sebi. Odtujen. Za dru`abno `ivljenje prav ni~
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nadarjen. Zaljubljen ali pa obseden od dejstva, da ni. Reven. Nobenega vpliva nima.
Mlad, dvajset do trideset let ima ali nekaj ~ez. Osamljen. Dovzeten za melodramo.
Pogubljen je. (Abbott 1984: 15–16.)

Najbr` ga bo »pokon~ala lastna roka«! Ob tej sentenci Abbottove sheme prese-
ne~eni ugotovimo, da Grumova tako pogosta tema, samomor, nikakor ni samo
davek trenutni literarni smeri, v tem primeru ekspresionizmu, temve~ utegne vsaj do
neke mere izhajati iz tipologije pisca dnevnika, ki je nad~asovna – in da so vanjo
verjetno vklju~eni tudi nekateri drugi Grumovi pisateljski sodobniki. To je podrob-
nost, ki Grumovega pripovedovalca iz Podgan ali Vrat povezuje z Wertherjem,
nadaljnji ~lani te zdru`be pa sedijo vsak za svojo mizo in pi{ejo dnevnik v Mrzelovi
Lu~i v sobi, v Kresalovem Zadnjem poglavju ali v Plestenjakovem Dnevniku
brezposelnega. Tu je vsekakor treba upo{tevati tudi odlo~itve o samomoru, ki niso
sporo~ene v dnevnikih, temve~ v pismih, npr. v Grumovem Pismu prijatelju N. B.
ter v njegovem Samomorilcu, v Bevkovem Pismu ter v njegovi Praznoti, pri Mariji
Kmetovi v ~rticah Iz no~i in Lina ter v [nuderlovem Poslednjem pismu. Dodati je
treba, da samomor napravi tudi Sardanapal, pacient v umobolnici v Bartolovem
Poznem zdravniku, ~eprav v svojih pismih doktorju Krassowitzu tega dejanja ne
na~rtuje in zanj zvemo {ele iz okvirne zgodbe.

V obeh Bevkovih enotah in tudi pri Mariji Kmetovi se samomorilec javlja z
`enskim glasom: to je zapu{~ena nose~nica ali zapu{~ena mlada mati, ki ne ve ve~,
kako naj skrbi za otroke ali otroka in se zato odlo~i za Gruberjev kanal, za monoksid
iz pe~i ali za umor otroka in potem {e sebe, kot npr. v pisemski ~rtici Iz no~i Marije
Kmetove:

Gospod, ti si usmiljen! Zato mi povej, povej mi, o Gospod, kam bi z otrokom? Pehale
ga bodo trde pesti, prebadali ga bodo ostri pogledi, kamenja mu bodo nasuli ljudje na
pot, kamenja in trnja bode~ega. O saj vem – in tudi ti ve{, Gospod! In videl si me, ko
se mi je v glavi misel spo~ela, misel na smrt, na smrt svojo in tega otro~i~ka, smrt …
(Kmetova 1926a: 7.)

Abbott meni, da je pisec dnevnika »pogubljen«, »He is doomed«, mi pa bomo
slovenske pisce dnevnikov in pisem v ~asu med vojnama nekoliko bolj diferencirali.
^e je s pogubljenostjo mi{ljena agonija duha, potem v to tipologijo verjetno res
sodijo tisti, ki razglabljajo o samomoru, in morda jim je treba dodati tudi tiste, ki
ka`ejo o~itne znake hude du{evne vznemirjenosti. Tak je npr. pripovedovalec v
Grumovi ~rtici Tju, pa v Mrzelovem Petru Gradarju, v Dornikovi Obto`nici ali v
Magajnovi Regini coeli. Subjekt postaja »blazen«, kar v mnogih primerih izrecno
zapi{e. »Ali bom zblaznel? Samo zblazneti ne, samo tega ne!« pi{e pripovedovalec
v Dornikovi Obto`nici; umira od lakote in obto`uje »satanski obraz«, ki se mu
prikazuje, da mu ho~e vzeti mladost (Dornik 1930: 35). »Moja du{a je polna groze
[...] Zblaznela sem, moj Bog, zblaznela sem,« vpije v Magajnovi Regini coeli
jetnica, primorska Slovenka, ki jo je italijanska oblast zaprla v zloglasno rimsko
je~o, po kateri ima ~rtica naslov (Magajna 1932b: 160).
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V drugo tipologijo je treba uvrstiti pripovedovalce, ki se iz tak{nega skrajnega
stanja umikajo v resignacijo, pospremljeno s sentimentalnostjo in melanholijo, kot
npr. v Grumovih ~rticah Spomladi in Izgubljeni sin ali v Kreftovi ~rtici Vseh mrtvih
dan. Pripovedoval~ev umik iz boja je tako reko~ na na~in gesla artikuliran v
Mrzelovi Jeseni v kasarni: »Blagor mu, kdor je v srcu `e obupal, pa se {e ni vdal –
njega ne bo mogel poraziti noben poraz.« (Mrzel 1991: 33.) Mrzelovi pripove-
dovalci pogosto jokajo, s tem tako reko~ na~elno izra`ajo svoj odnos do neznosnega
stanja sveta, kot npr. v Lu~i v sobi: »In v temi se ~lovek lahko vr`e v blazine in lahko
~isto na skrivaj izjo~e vse bole~ine svojega srca.« (Mrzel 1991: 62, 22.) Podobno
atmosfero najdemo {e v Mrzelovih ~rticah [tudent, In`enir, Kanar~ki, Koledar~ek,
Prazniki ali Lu~ v sobi.

V tretji tipologiji pa so tisti, ki se jim je posre~ilo, da so se odmaknili od vira
strahu in groze in do njega vzpostavili racionalno stali{~e. Najprej je treba sem
uvrstiti voja{ke dnevnike; njihovi pisci sku{ajo ostati stvarni, verjetno zaradi
potrebe po pre`ivetju. Nadalje sta v tej skupini va`na Stanko Majcen in Ju{ Kozak,
na podro~ju fiktivnega pisma pa tudi Vladimir Bartol. Majcen je v ~rtici Trenutek
`ivljenja izdelal posebnega zapisovalca travmati~ne situacije; njen podnaslov je
Zapisek zasutega rudarja. Zapisovalec ve, da ga iz zasutega rudni{kega rova ne
bodo mogli pravo~asno re{iti, da pravzaprav ~aka na smrt. Zdaj lahko stvarno daje
na tehtnico svoje `ivljenje, pa tudi `ivljenja treh ljudi, s katerimi je imel stike: »Vsa
ne~imrnost me je minila, nag in gol stojim pred zrcalom svoje du{e in se gledam v
njem.« Ni ne paranoi~en ne vdan v usodo, temve~ zbrano razglablja, »ali je vredno
`iveti« (Majcen 1995b: 109, 112).

Pri Ju{u Kozaku pa je predvsem va`en njegov pripovedni tekst Muni, ki ga `e v
prvem stavku razglasi za dnevnik: »Spomin na Munija je list iz dnevnika.« Muni je
mlad ma~ek in s piscem dnevnika skupaj ocenjujeta `ivljenje v ~asu gospodarske
krize tako, da ga opazujeta skozi odprto okno. Zapisovalec si sku{a postaviti ma~ka
za zgled: »@ivljenje bi moral ~lovek tako mirno opazovati, kakor ga Muni, ki ne
trene z o~esom in ne zmigne s {trle~imi brki. Mogo~e bi mu potem snel paj~olan
varljivega patosa.« (Kozak J. 1992a: 106.) Zapisoval~evo osnovno stali{~e je dvom,
vendar se zaveda, da je v ~asu totalnih ideologij dvomiti nevarno. Ko gre ma~ek kot
po navadi na sprehod po okolici, ga doleti smrt in zapisovalec komentira: »Doletela
ga je ~love{ka usoda,« namre~ udarec za uho (Kozak J. 1992a: 119). Oba, tako
Majcnov kot tudi Kozakov pripovedovalec, prav gotovo ob~utita strah, vendar ga
znata obvladovati. – Bartol pa v »literarnem sestavku« Al Araf pripravi svojo stalno
osebo, intelektualca in svetovljana doktorja Krassowitza do tega, da napi{e pismo
lokalnemu (ljubljanskemu) »mlademu junaku« in v njem razvije svetovni nazor, ki
je dale~ tako od preganjavice kot tudi od vdanosti v usodo; vsaj po intenci ali
vulgarnem razumevanju je namre~ blizu nihilizmu ali kar ni~ejanstvu.

4.4 @enska verzija
@enska verzija se od mo{ke razlikuje predvsem po tem, da je zapisovalka obi~ajno
poro~ena; zatirata jo ravnodu{nost in neob~utljivost, zatira jo ljubezen, soprogova ali
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ljubim~eva. Zapisovalka je `rtev stereotipa, ki ji je nalo`en zaradi njenega spola;
njena nemo~ je funkcija polo`aja, ki ga ima v dru`bi kot `enska; njen ob~utek
identitete je manj{i kot pri mo{kem, manj je melodramati~na. (Abbott 1984: 15–16.)

Vendar v slovenskih primerih zapisovalka ni poro~ena; prav dejstvo, da ni,
vzpostavlja travmo mlade matere ali nose~nice, ki jo je zapustil partner, kot npr. v
~rtici Iz no~i Marije Kmetove, v Bevkovem Pismu ali v njegovi Praznoti. Ostale
Abbottove postavke pa dr`ijo. Zatira jo ravnodu{nost okolja po eni strani in
partnerjeva ljubezen po drugi, saj ji je v tej ljubezni dodeljena stereotipna vloga. Zdi
se, da je polo`aj u~iteljice eden redkih, ki je na poti emancipacije sploh dosegljiv.
Te`ava pa je v tem, da v praksi to u~iteljevanje poteka v provinci, v hribih, bogu za
hrbtom, v skrajno zaostalih razmerah. Ali, kot to z aluzijo na Cankarja izre~e
zapisovalka v Kreftovi ~rtici Vseh mrtvih dan: »Moja soba je mrtva{nica na
Goli~avi.« (Kreft 1961a: 54.) V Lini Marije Kmetove je problem zastavljen precej
bolj dinami~no: ali bo zapisovalka shirala v nespodbudnem okolju hribovske vasi
ali pa bo na{la mo~, se iztrgala diktatu spodobnosti in dol`nosti ter od{la stran, v
veliki svet, v Pariz, kjer jo ~aka njen fant? Tretja u~iteljica se javlja v Bevkovem
Pismu, ki ga je pisala `enska. Primorska Slovenka je, ki so jo oblasti premestile
globoko na italijanski jug in tam jo med tujimi ljudmi uni~uje osamljenost: »Sama,
sama, grozno sama, kot da visim v praznem prostoru [...] Sama s sabo govorim.
Sama se vpra{ujem, sama si odgovarjam [...] Ali sem znorela?« (Bevk 1933:
223–224.) A zapisovalka ima v sebi dovolj mo~i, da spet vzpostavi ravnovesje
svojega duha.

Nekatere zapisovalke zahtevajo pravico do svobodnej{e izbire ne le v poklicnih,
temve~ tudi intimnih zadevah. V Pismih v preteklost Milene Mohori~ se ogla{a
operna pevka, moderna `enska, ki s te`avo sku{a v sebi uskladiti tri razli~ne te`nje:
po uspehu v umetnosti, po neodvisnosti v med~love{kih odnosih in po eroti~ni
zado{~enosti. V njej je »vse razklano« (Mohori~ 1938: 27). To krizo sku{a re{iti
tako, da se usede na mednarodni vlak, ki naj jo odnese ~im dlje stran – in tako se
prek Münchna in Berlina znajde v Helsinkih. V Majcnovi ~rtici Marija z zna~ilnim
podnaslovom Pet pisem iz samote je situacija {e nekoliko kompleksnej{a:
zapisovalka zapusti ljubimca, da bi obvarovala svojo individualnost, ki se ka`e v
~utnem, globljem dojemanju sveta, onkraj racionalizma in pragmatizma: »Ni mi ve~
pretesno v zraku, ni mi ve~ preozko v ko`i, rada in z zadovoljenjem spadam tja, kjer
sem. Sem in nih~e me ne more ukaniti za bitje. To je slast, ki je Ti ne bo{ u`il nikdar.
Odrekla sem se šciljem’ in pot mi je postala draga.« (Majcen 1996a: 89.)

4. 5 Konteksti

Dnevnik je bil na velikem pohodu po Evropi in Ameriki `e od obrata stoletja
naprej in priljubljenost mu je {e kar rasla, dokler tega procesa ni ustavila druga
svetovna vojna. Robert Musil je leta 1901 to dogajanje komentiral takole: »Dnev-
niki? Ti so znak ~asa. Koliko dnevnikov tiskajo! To je najbolj udobna, najmanj
obrzdana oblika. Prav. Mogo~e bomo sploh pisali samo {e dnevnike, ko pa se nam
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vse drugo zdi tako neznosno.« (Musil 1955: 31.) Evropske zalo`be so tiskale in
ponatiskovale dnevnik za dnevnikom, med starej{imi sta bila odmevna predvsem
Rousseaujev dnevnik in ~ez 14.000 strani dolgi dnevnik Stendhalovega sodobnika
Henri-Frédérica Amiela. Za novej{e so {teli tiste iz obrata stoletja in za na{ kontekst
so omembe vredni predvsem Strindbergov Inferno, Tolstojev, Rilkejev, Hofmann-
sthalov, Wagnerjev, Nietzschejev dnevnik, dnevnik Ludvika II. Bavarskega in,
recimo, dnevnik Marije Bashkirtseve. Bralcem se je zdelo, da iz teh knjig `ari
glorija avtenti~nosti in dnevnik so razumeli kot na~in povsem verodostojnega
poro~anja. Dnevnik je s svojo obliko zatrjeval, da ni proizvod literarne umetnosti,
temve~ primer pravega, neponarejenega `ivljenja. Zaradi te prepri~ljivosti in
priljubljenosti se je vse bolj ve~ala tudi produkcija fiktivnih dnevnikov, kar je
pripeljalo do paradoksa: fiktivni dnevnik je literarni `anr, ki se s posebnimi
strategijami trudi, da bi bil videti neliteraren in neizmi{ljen, skratka, zgolj realen
dokument realnega `ivljenja.

Najbolj masovna poraba fiktivnega dnevnika se je dogajala v neki rubriki
dnevnega ~asopisa, ki so ji rekli feljton. To je bil tisti 1 decimeter visoki pas
prostora, ki je tekel ob dnu ~etrte in pete strani ~asopisa po vsej {irini in je bil od
ostale strani lo~en z debelo vodoravno ~rto. Tu so se prete`no tiskale ~rtice
sodobnih doma~ih avtorjev, ~eprav po potrebi tudi kritike: gledali{ke, literarne,
glasbene in likovne. ^rtica ni smela biti dalj{a od prostora, ki ga je zagotavljal
feljton (podlistek) pod dvema ~asopisnima stranema, tj. dvakrat po 5 kolon, visokih
po 1 decimeter. Lahko pa je bila tudi kraj{a, tako da se je umestila pod eno samo
~asopisno stran ali celo to ne v celoti (5 kolon ali manj). ^rtica torej dolguje svoj
obseg predvsem feljtonu, saj so bile revialne objave `e po naravi izhajanja precej
redkej{e od ~asopisnih. Dnevnik, feljton in ~rtica so bili funkcionalno povezani.
Dnevnik je bil tako zelo priljubljen, da se je v obliki ~rtice pretakal v feljton, feljton
pa je ~rtici odmerjal dol`ino. In skupaj z dnevnikom si je priboril vstop v feljton tudi
dnevnikov `anrski sorodnik, tj. pismo.

^e zdaj povzamemo, kaj je bila v slovenskih razmerah tista travma, ob kateri je
pisec dnevnika ali pisma tako zelo ob~util svojo samoto in pogubljenost, da se to v
nekaterih primerih celo kon~a s samomorom, je odgovorov ve~. Za nekatere
pisatelje je to izkustvo prve svetovne vojne (I. Albreht, Bevk, Me{ko, Pre`ihov
Voranc, Leskovec), za druge preganjanje primorskih Slovencev pod Italijo (Bevk,
Magajna), v tridesetih letih tudi gospodarska kriza in bli`ina druge svetovne vojne
(J. Kozak, Plestenjak, Jarc). Kadar dnevnik ali pismo pi{e `enska, je treba dodati
njen drugorazredni polo`aj v socialnem okolju, ki ob nezakonskem materinstvu
postane neznosen (Kmetova, Bevk). Pri nekaterih pisateljih pa ne opazimo nobe-
nega konkretnega povoda; njihovi pripovedovalci pa~ mo~no, v~asih do avtodes-
trukcije mo~no ob~utijo razkol med posameznikom in civilizacijo ali, kot temu
pravi Freud, »nelagodje v kulturi« (Grum, Mrzel, Majcen, Bartol, Dornik, Kresal).

Pisemski zapisovalec oz. zapisovalka na~eloma sledita tej romanti~ni tradiciji
pogube, tj. spopada z absolutom (M. Kmetova, M. Mohori~, Bevk, Bartol), vendar
je stopnja usodnosti v~asih precej manj{a v pismu kot v dnevniku in takrat vstopi v
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diskurz ve~na igra med spoloma in z njo popustljivej{i, sentimentalni, nostalgi~ni
ali izjemoma tudi humorni toni (Mrzel, Me{ko, Lah, ^ufar).
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