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DNEVNIK IN PISMO KOT MODELA SLOVENSKE KRATKE PROZE
MED VOINAMA

Clanek se ukvarja z doslej manj raziskanim pojavom, da so namre¢ v ¢asu med vojnama
slovenski avtorji pogosto pisali ¢rtico tako, da so ji dali obliko fiktivnega dnevnika ali fiktivnega
pisma (predvsem Slavko Grum, Ludvik Mrzel, France Bevk, Marija Kmetova, Milena Mohori¢ itd.).
Pravi dnevniki, npr. Strindbergov Inferno ali Tolstojev Iz mojega Zivijenja, so bili zelo priljubljeni in
bralci so jih razumeli kot nacin kar najbolj verodostojnega porocanja, kot primer pravega,
neponarejenega Zivljenja. DnevniSke in pisemske Crtice so na mnogo manjsem formatu, imenovanem
‘list iz dnevnika’, skuSale zajeti prav to atmosfero avtenti¢nosti in pri tem pripeljale do paradoksa: s
posebnimi literarnimi strategijami so se trudile, da bi bile videti kar najmanj literarne in izmisljene,
tj. kar najbolj podobne realnemu dokumentu Zivljenja.

dnevnik, pismo, fikcijskost, ¢rtica, dokument, biografija, realnost

The paper deals with a phenomenon that has been little discussed before: it seems that between
the two World Wars the short story was often shaped by certain Slovenian authors (e.g. Slavko Grum,
Ludvik Mrzel, France Bevk, Marija Kmetova, Milena Mohori¢) like a fictional diary or a fictional
letter Actual diaries, e.g. those by Tolstoy or Strindberg, were very popular at the time and readers
understood them as the ultimate mode of authentic reporting, as an example of real life, something
not made up. The diary short stories, having a much smaller scale than the diaries proper and
therefore sometimes calling themselves ‘a leaf from a diary’, tried to capture this very atmosphere of
authenticity and by so doing they eventually reached a paradox: they employed special and elaborate
literary strategies to look as unliterary, as close to a real document of life as possible.

diary, letter, fictionality, short story, document, biography, reality

1 Dejanski in fiktivni dnevnik, dejansko in fiktivno pismo

Fiktivno je nekaj, kar ni dejansko (realno). Fikcijsko pa je nekaj, kar spada v
fikcijo, in fikcija je predsoba literarnosti. Primer fiktivnega dnevnika je Crtica
Slavka Gruma z naslovom Podgane; v prvih dveh natisih je Se imela podnaslov
Zadnji listi iz samomorilcevega dnevnika, v tretjem ga je avtor opustil in tako
zabrisal prevec ocitni Zanrski signal. Pa vendar, tekst je bil napisan kot dnevnik, in
sicer dnevnik tiste vrste, ki ga po G. R. Hockeju in J. Kosu imenujemo »fiktivni«.'

I'Hocke 1963: 109; Kos v leksikonu Literatura, CZ, geslo ‘dnevnik’.
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Zakaj fiktivni? Ker je pisatelj le simuliral dnevniSko obliko, takSna je bila njegova
pripovedna strategija. In po ¢em spoznamo fiktivni dnevnik? Po tem, da je izjave v
tem tekstu zasnovala oseba, ki ni dejanska, temve¢ spada v fikcijo. Pisca tega
dnevnika preganjajo podgane in ne more se jih znebiti, pa Ceprav se seli iz enega
stanovanja v drugo. Obiskujejo ga, lazijo po njem in ob koncu dnevnika mu pri
Zivem telesu naZrejo lobanjo. IS¢ejo ga tudi moZje s pogrebnega zavoda, da bi ga
pokopali, in zelo prisebno jih poslje v napacno smer. Pokazali smo dovol;j fikcij-
skega gradiva, tako da nam sploh ni treba dodajati Se pike na i, da se namre¢ pisec
dnevnika imenuje Jakob Sabajev — tudi zato ne, ker taksna pika na i ni zmeraj na
razpolago niti zmeraj odlocilna. Ti podatki o podganah, pokopaliSkih usluZbencih in
imenu nam prav ni¢ ne pomagajo pri sestavljanju Grumove biografije, saj nimajo
dokumentarne vrednosti, niso dejanski. Pa¢ pa najdemo v drugi knjigi Grumovega
Zbranega dela $tiri dnevnike, ki jih je prav gotovo treba upoStevati kot biografske
vire, njihovi naslovi so Osmi gimnazijski razred, Pocitnice, Tura na Triglav in
Knjige, ki sem jih Cital. In ker bomo govorili o njih v kontekstu s fiktivnimi, jim
bomo rekli ‘dejanski dnevniki’. Mnenja diaristike o tem, kateri dnevniki so po-
membne;jsi, dejanski ali fiktivni, so pogosto izklju¢na. Hocke se je npr. odlocil, da
fiktivnih dnevnikov »v naSi raziskavi ne bomo upostevali« (Hocke 1963: 18),
Abbott pa ukrepa prav obratno in obravnava samo tiste, ki so bili »napisani
fikcijsko« (Abbott 1984: 208).

Moramo pa tudi vsaj nacelno razmejiti dnevnik od dveh sorodnih Zanrov, tj. od
avtobiografije in memoarov. Tu smo se ravnali po ustaljeni rabi: memoari v nas-
protju z avtobiografijo precej moc¢neje poudarjajo pomembnejSe javne dogodke v
preteklosti in morebitno zapisoval¢evo vlogo v njih; dnevnik pa se bolj kot
preteklosti posveca sedanjosti, njegov Cas je »vceraj, danes, jutri« (ali tudi »prejSnji
teden«, »prejsnji mesec« itd.). Dnevnik poroc¢a o tem, kar je zapisovalec pocel,
mislil in cutil — »acta, cogitata, sentita«, kot je to definiral Henri-Frédéric Amiel v
svojem dnevniku, ki ima verjetno rekord v dolZini — ¢ez 14.000 strani.> Res pa je, da
je v novejSem razvoju poudarek vse bolj prehajal na zapisovalCeva Custva, medtem
ko so dejanja in misli ostajala v drugem planu. Misli so seveda artikulirane na nacin
monologa, kot to velja za vse izjave v dnevniku ali pismu, in ¢e gre za daljso
miselno pasazo, se v€asih priblizamo notranjemu monologu. Moderni dnevnik se
zacne v predromantiki z Rousseaujevemi Zapiski osamljenega sprehajalca, pogosto
pa se zgodi, da kot dnevnik navajajo tudi njegovo avtobiografijo Izpovedi.

Dnevnik in pismo obravnavamo skupaj, ker sta si tadva marginalna Zanra zelo
sorodna, tako generi¢no kot tudi po ucinkih. V obeh, tako v dnevniku kot v pismu,
se kot edini glas javlja Stanzlov »Ich-Erzéhler«, prvoosebni pripovedovalec ali, v
dolo¢nejsi slovenitvi, pripovedujo¢i jaz (Stanzel 1993: 31, 32). In pripadnost
kraljestvu pripovedujocega jaza je nekaj, ki dnevnik in pismo mnogo bolj povezuje,
kot bi ju moglo razdruZiti dejstvo, da pismo ima naslovljenca, dnevnik pa ne. Ali,

2Henri-Frédéric Amiel: Fragments d’un journal intime, Paris 1883/84.
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kot pravi H. Porter Abbott: »Strategija pisma je zelo podobna strategiji dnevnika:
kar re¢emo analiti¢nega o eni, lahko pogosto prenesemo na drugo.« (Abbott 1984:
9-10.) Zato se tudi zgodi, da v pisateljevih o¢eh dnevnik in pismo postaneta zamen-
ljiva. Kar pisatelj predstavi kot dnevnik, je v€asih pravzaprav koncept pisma; in kar
kot pismo, je v€asih raz€lenjeno na dnevne (ali tedenske ali mesecne) zapise, kar je
obic¢ajno za tehniko dnevnika. Mrzelovo crtico Jesen v kasarni smo npr. uvrstili
med pisemske predvsem zato, ker ima podnaslov Pismo, sicer pa se ob analizi
pokaze, da bi ta tekst lahko bil tudi dnevnik, zapisovan neko son¢no nedeljo v posa-
micnih urah dneva, »sedim na klopi ob zidu in piSem in ¢akam, da se znoCi« (Mrzel
1991: 34). V nekem drugem primeru pa Mrzelove odlocitve nismo upoStevali:
njegova Crtica Pismo, ki se dogaja v podnajemniski sobi, je po obliki dnevnik in tja
smo jo tudi uvrstili, ¢eprav njen naslov trdi drugace. Ob prvem natisu v Casniku
Jutro 5. januarja 1928 je bil Se dodan tudi podnaslov Iz dnevnika samotnega
¢loveka. Naslov je torej bralcu napovedoval temo, in ne oblike: Crtica govori o
pismu, ki ga zapisovalec Ze zelo dolgo Caka, podnaslov pa opozarja, da je oblika te
¢rtice dnevniSka. Ob drugem natisu v zbirki Luci ob cesti je Mrzel podnaslov
opustil.

Nasploh je v pisemskem Zanru razlika med dejanskim in fiktivnim podobna kot v
dnevniSkem in spet jo lahko ponazorimo s primeri iz opusa Slavka Gruma. Kolikor
je do zdaj znano, je dejanska pisma pisal dvajsetim naslovljencem in od teh najvec
svojemu dekletu Jozi Debelak, kar 98 enot, ki jih vse lahko preberemo v 2. knjigi
Grumovega Zbranega dela. Fiktivna pisma pa je napisal tri, med njimi je npr.
znacilno tisto, ki ima naslov Pismo prijatelju N. B. in se je ohranilo v Grumovi
zapuscCini, potem ko ga je zaman poslal v natis Ljubljanskemu zvonu. Kratica N. B.
pomeni pisateljevega mladostnega prijatelja Nika Berusa. V tem fiktivnem pismu
pripovedujoci jaz sporo¢a naslovljencu o kulturnem $oku, ki ga je doZivel ob stiku z
Dunajem, in pri tem navaja izkuSnje, ki jih ne moremo Steti za dejanske ali
biografske:

Hotel sem napraviti tem bedarijam konec. Vzel sem v roke revolver, nabasal ga s
patroni, ki so imeli decimeter dolge in Spicaste krogle, ter ga nameril na svojo levo
plat. Nameril sem ga z anatomi¢no natanc¢nostjo na levi sr¢ni prekat in sproZil.
Neslisno je spolzela krogla iz cevi in trudno padla na tla, ker nisem zadel. Tedaj so se
mi zagrizli v duso Se huj$i dvomi. Ves besen sem sproZil vase ostale naboje in
umirjen sedel na stol. Stiri krogle so sre¢no obti¢ale v telesu in §trlele ven s svojimi
konci [...] Tu mi pride§ nasproti ti, verni moj brat. Z vznesenimi besedami mi za¢nes
govoriti o lepoti vesoljstva in Zivljenja [...] S hlastno roko sem si razgalil prsi in se
uveril, da tice krogle le malce v koZi. Z nepopisno radostjo sem jih pometal od sebe in
—se zbudil. (Grum 1976: 246-247.)

Je Ze res, da na koncu tega slikovitega odstavka zvemo, pravzaprav preseneceni,
da je prizor sanjski. Vendar pred sabo nimamo stvarnega porocila o sanjah, temvec
je to gradivo fikcijsko, kar lahko Se posebej razberemo na zacetku tega teksta, ko
nas pripovedujoci jaz uvede v situacijo: »Skozi okno lije mrak in lega trudno po
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sobi. Sedim v otrplem miru neprijaznih sten in moja dusa je revna kot Se nikoli.
Dunaj! Tu ga imas, ki si stavil nanj vse svoje hrepenenje. Grabi ga in goltaj, goltaj
...« (Grum 1976: 244.)

Zdaj ko smo opredelili nekatere temeljne pojme, pa moramo opozoriti, da
dejanski in fiktivni dnevnik kljub vsemu nista dva povsem locena svetova.
Dnevniski jaz se nahaja blizu meje med fiktivnim in dejanskim (realnim), pogosteje
kot na realno pa je pomaknjen na fikcijsko stran, v¢asih precej globoko na fikcijsko
stran. Ali, kot pravi Manfred Jurgensen: »Dokumentarno-biografski opisi jaza se
spremenijo v fikcijski jaz, v literarno podobo, ki pridobi svoje lastne jezikovne in
formalne znadilnosti.« (Jurgensen 1979: 7.) Poglejmo si primer: Rousseau pravi na
zacetku svojih Izpovedi, da hoce svojim bliZnjim »prikazati ¢loveka v vsej njegovi
resni¢nosti; in ta ¢lovek bom jaz«. Ampak obljube o resni¢nosti ni povsem izpolnil.
Obcutek osamljenosti je zelo znalilen za pisca dnevnika in hitro se stopnjuje v
subjektivizem, egocentri¢nost, sentimentalni solipsizem in samovsecnost: »Nisem
ustvarjen kakor kdorkoli od tistih, ki sem jih videl; drznem si misliti, da sem
drugace ustvarjen kakor ostali ljudje.« (Rousseau 1955: 9.) TakSnemu staliscu do
samega sebe pa sledi nihanje med odkritostjo in domisljavostjo ali tudi blodnjami,
odtod pripovedovalCevi pristranski ali povsem popaceni opisi sodobnikov, ki so
npr. vzbudili vihar nestrinjanja in ogorcenja, ko je Rousseau svoje Izpovedi javno
bral, tako da je morala posredovati policija in tak$na branja prepovedati. Sto let
pozneje izide Strindbergov dnevnik z naslovom Inferno, in tukaj se solipsizmu
pridruZita megalomanija, tesnoba in paranoja, ki mu povzrocajo hudo dusevno
trpljenje. So Strindberga v Casu od 1895-1897 po Parizu res zasledovali sovrazniki,
od hotela do hotela, ki jih je nanj nasc¢uvala Madame Blavatsky, voditeljica okul-
tisticne sekte, in ga veckrat skusali umoriti iz sosednje sobe, kar po zraku, s
pomocjo ‘stroja za elektriziranje’? Skratka, Strindbergov dnevnik je na mnogih
mestih bolj fikcijski kot realen, in bralci se niso mogli dogovoriti, ali je to gradivo
biografsko ali literarno.

Zelo podoben odnos do fikcijskega bomo nasli pri pismih. Moderno pismo se
tako kot dnevnik zacne v predromantiki, z Richardsonovo Pamelo ali nagrajeno
krepostjo. Pamelinih pisem ni pisala realna oseba, to so fiktivna pisma, in bralci so
jih takoj sprejeli kot takSna — za spoznanje, da ima lahko podoben status tudi
dnevnik, so potrebovali precej vec¢ Casa. A ne le fiktivno, temvec tudi dejansko,
realno pismo se nahaja zelo blizu fikcionalnosti. Kot pravi Claudio Guillén, »pritisk
jezika in postopek pisanja povzrocata v pisemskih Zanrih nezadrZzne fikcijske
posledice. Pravzaprav se zdi, da pisanje pisma vodi pisca v fikcijo, Se preden se je
sploh zacel priblizevati literaturi.« Pisanje pisma nas tudi v vsakdanjem izkustvu
Zene v fikcijskost, ta pa se kaze kot iznajdljivost, kot spreminjanje dejstev, in odtod
»ambivalentnost tega proizvoda, ki se stalno nahaja na ostrini britvice med
dejstvom in interpretacijo.« (Guillén 1994: 4-5.) Realna Grumova pisma njegovi
ljubici Jozi Debelak vcasih vsebujejo pasaze, ki so povsem fikcijske:

Druga plast, porocila o ljubezenskih custvih, o mukah ljubosumja, o eroti¢ni
obsedenosti, iz katere ni videti izhoda, nedelikatni poskusi, kako z izpovedovanjem
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lastne nezvestobe tudi v JoZi vzbuditi ljubosumje — vse to se sicer §e vedno nanasa na
realije, na resnicno trpljenje in blodnje, vendar je opis stanja prav gotovo fikcionalen
v Se vedji meri, saj je opazovanje povsem subjektivno. (Kralj 2001: 187.)

2 Grumov pripovedovalec, ki piSe dnevnike in pisma

Ocitno dnevnisko obliko kaZeta krajSa Grumova teksta Prolog in Jaz, postumno
objavljena v Zbranem delu, saj so nekateri njuni odstavki oznaceni z datumi, kdaj da
so bili napisani. Naslov Jaz pa izrecno signalizira, da Gruma zanima pripovedujoci
jaz in njegov odnos do realnosti. Z datumskimi oznakami sta teksta tudi povezana:
Prolog se zacne 21. oktobra 1922, spis Jaz pa se nadaljuje 22. oktobra 1922 in temu
sledijo Se trije zapisi, zadnji se glasi »5. nov. [1922]«. V ozna¢enem Casu je Grum
Studiral na Dunaju — dunajsko lokacijo in atmosfero prepoznamo tudi po nekaterih
detajlih. Mnogi podatki, predvsem spomini na pripovedovalceva mlada leta, so
ocitno zajeti iz Grumove biografije. Najdemo pa tudi drug niz biografskih podat-
kov, ki so nekoliko spremenjeni, predvsem dobijo osebe druga imena: mladostni
prijatelj Niko Berus se pojavi kot Kajetan, pater Blanko kot pater Spiridijon, ocetov
delodajalec Hocevar kot gospod Berlot, pisec dnevnika se imenuje Peter Cerkan.
Nekateri podatki pa so povsem spremenjeni in lahko jih razumemo tudi kot
projekcijo Zelje: pripovedovalCeva druzina zivi na Dunaju in pripovedovalec ni
otrok skromnih proletarskih starSev, pri katerih Zivi, ti so samo njegovi rejniki; v
resnici je sin neznane, a »¢udovito lepe« mlade Zenske, ki se je pred porodom
zatekla v neki dunajski azil in tam kmalu po porodu umrla. Pripovedovalcu se tako
odpira mozZnost, da so njegovi star$i plemiSkega rodu. Blizu konca Crtice Jaz se nato
pojavi znacilni sklep o samomoru. Razli¢ne meSanice zgornjih podatkov, dejanskih
in fikcijskih, najdemo v nekaterih Grumovih kasnej$ih Crticah, branje spisov Prolog
in Jaz pa lahko Stejemo za vpogled v njegovo literarno delavnico.

Dnevnik je lahko tudi zdravniski dnevnik, ta oblika se pri Grumu pojavi trikrat, v
&rticah Cakajoci, Matere in Beli azil. V Cakajocih imamo celo dvojno kodiranje: v
prvem delu Crtice beremo zapiske deZurnega zdravnika v psihiatri¢ni bolniSnici,
drugi del pa je v celoti izpolnjen s skrbno datiranim dnevnikom nekega trpina, tam-
kajSnjega pacienta, in ta dnevnik nastopa kot samostojna enota, saj ima celo
poseben naslov: Zapisnica gospoda Franca MagorSa. V Crtici Matere se pripove-
dovalec javlja z ginekoloSke klinike in v Belem azilu s patologije. Grum je bil
seveda zdravnik in je te ambiente dobro poznal, vendar ni bil njegov glavni namen,
da bi nam pokazal lokalni medicinski kolorit. Pa¢ pa je aranziral podobe cloveske
bede kot ozadje, na katerem lahko potem v komplementarnih barvah prikaze pripo-
vedovalcevo, tj. zdravnikovo prenapeto in tesnobno dusevno stanje, njegovo skoraj
popolno odtujenost od sveta. Kot varianta odvzete prostosti v umobolnici je v Crtici
Kaznjenci predstavljen pravi zapor, kjer zapisovalec takoj na zacetku pove, da tu
zelo trpi, »ni¢ se nima zgoditi, povsem brez smisla je vse« (Grum 1976: 28). Eden
od zapornikov poseZe po obi¢ajnem Grumovem sredstvu, samomoru. Datumi niso
vpisani in ritem potekanja ¢asa je zaznamovan s ¢asovnimi prislovi (danes, zjutraj)
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ali opisno: »Danes ponoci se je ulil dez,« »Zjutraj se je usul sneg,« »Bozi¢, boZic,
Cez Stiri dni bo sveta noC« itd. (Grum 1976: 30, 32, 34).

Portret decka s cvetlico v roki je okvirna zgodba, kjer pripovedovalcev komentar
oklepa dve enoti, ena je fiktivni ¢asopisni ¢lanek in druga fiktivni dnevnik. Obe
enoti se ukvarjata z isto temo: s samomorom brezposelnega Sestnajstletnega fanta,
ki si ga je starejSa Zenska vzela za ljubimca. Obe sta opremljeni z naslovom in
naslov dnevnika je Srecen sem, a Ze prve pripovedovalceve besede nam dajo
razumeti, da gre za ironijo: »Nekam samoten sem, popolnoma zapusc¢en« (Grum
1976: 41). Pripovedovalec ni sreCen, pac pa je dosegel, da namesto hude tesnobe in
obupa Cuti samo blago resignacijo, pravzaprav otopelost. V Podganah na eni strani
in Portretu decka s cvetlico v roki na drugi sta vzpostavljeni dve temeljni tipologiji
Grumovega pripovedujocega jaza: ali agonija subjektivizma, preobcutljivosti,
ranljivosti in obupa, ki prehaja v preganjavico, ali pa umik v resignacijo, ki se
artikulira z mnogo manj nevarnimi obcutji sentimentalnosti in melanholije.
Pripovedovalec Crtice Vrata spada v prvo, v tipologijo obupa. »Danes sem pricel
Studijo o samomoru,« zaupa dnevniku (Grum 1976: 13); kot je znano, je tudi Grum
pisal Studije o samomoru. Prislov »danes« pa zaznamuje, da je od prejSnjega zapisa
potekel najmanj en dan in tako vzdrZuje formo dnevnika, podobno tudi na
nadaljnjih mestih v tem tekstu: »Danes ne bom mogel delati vec«, »Danes sem se
vendar Ze znebil uZaljenosti« (Grum 1976: 15, 16). Pogostost ¢asovnega prislova
»danes« nam daje vedeti, da Cas v dnevniku tece na poseben nacin: stalno se vraca v
zapisovalCevo sedanjost.

V podobnem bolestno vznemirjenem ¢ustvenem stanju se nahaja pripovedovalec
v &rtici Tju, ki goji iluzijo, da se mu pojavljajo Kristusove rane. Tudi ta Crtica je
zasnovana kot okvirna zgodba: novi najemnik bere enega od Stevilnih »zacetih
rokopisov«, ki so ostali za prej$njim, in ta rokopis je ocitno dnevnik. Tudi tu ne
najdemo izrecnih zaznamkov ¢asa, temve¢ opisne, npr.: »Skoraj popolnoma sem Ze
ozdravel, sedaj pa me je prijelo znova« (Grum 1976: 47). V tipologijo obupa spada
tudi Crtica Ljubezen v podstresju, kjer je potekanje ¢asa naznaceno z zvocnimi
efekti: »V zmraCenem kotu udari ura«, »Ura se utrne vnovi¢«, »Za oknom se
spreleti kos in zaklie. V hipu zunaj vse utihne in je vecer« (Grum 1976: 142, 143).
Drugo tipologijo, v kateri se pripovedovalec vse bolj prepusca odreSilnemu miru
resignacije, pa lahko zasledujemo od Crtice Spomladi prek Izgubljenega sina do
Lastnega potreta, kjer gre pravzaprav ze za otopelost, obmrlost.

Fiktivna pisma pa so v Grumovem opusu tri; eno smo Ze obravnavali, to je Pismo
prijatelju N. B. Drugo ima naslov Samomorilec in dolg podnaslov Pismo, ki so ga
nasli pri cloveku, ki se je vrgel sredi noci z okna na ulico. To pismo nima naslov-
ljenca in je ocitno namenjeno tistim, ki bodo nasli truplo, v njem pa pripovedujoci
jaz razlaga nerazloZljivo — zakaj si je moral vzeti Zivljenje. Tretjemu pismu je Grum
dal naslov Pismo ¢rnega marmorja; to je sestavljeno kot nenavadna okvirna zgod-
ba. Pripovedujoci jaz se namre¢ pojavlja samo na zacetku, v kratkem posvetilu, kjer
neposredno nagovarja naslovljenko JoZo Debelak in jo imenuje z njenim pravim
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JUS KOZAK: Zivljenje in smrt — Muni — Passer domesticus — Plinska maska

PREZIHOV VORANC: Bajonetni napad — Pred odhodom na bojisce — Moje
prenocisce — Moj boZicni vecer v ujetnisStvu

STANKO MAIJCEN: Trenutek Zivljenja. Zapisek zasutega rudarja — Dnevnik —
Zamorska kraljica

MILENA MOHORIC: Dnevnik iz zapu$cine — Listi iz dnevnika

BRATKO KREFT: Vseh mrtvih dan — Vas. Iz Studentovskega dnevnika

RUDOLF KRESAL: Zadnje poglavje — Veliki otroci

KSAVER MESKO: Kostanji. Iz zapiskov goriskega oficirja — Zapiski izza velikih
dni

IVAN ALBREHT: Odlomki iz tujega dnevnika — List neznanega dnevnika

MIRAN JARC: Iz dnevnika vsemirskega skitalca

FRANCE BEVK: Besede

ANTON LESKOVEC: Dusa v vicah

TONE SELISKAR: Zadnja stran dnevnika

BOGOMIR MAGAIJNA: Regina coeli

IVAN DORNIK: ObtozZnica. Studentovi zapiski

VINKO KOSAK: Zapiski iz suplentovega dnevnika

JAN PLESTENIJAK: Dnevnik brezposelnega

RADIVOJ PETERLIN - PETRUSKA: Angel. Iz uradnikovega dnevnika.

VENCESLAYV BELE: Stari rokopis

VINKO ZITNIK: Iz dnevnika brezposelnega intelektualca

Nekoliko manj §tevilen je seznam pisemskih &rtic, ki pa ima svojo lastno logiko.
Imena avtorjev so sicer marsikdaj ista kot pri dnevniskih, vendar njihovo zaporedje
ni isto, na zgornjih mestih se uveljavijo drugi avtorji. Slavko Grum je npr. napisal
samo 3 pisemske Crtice, zato se njegovo ime pomakne navzdol; pripomnimo lahko
tudi to, da te tri Grumove pisemske Crtice spadajo v mladostno prozo in torej
aksiolosko gledano niso med najpomembnej$imi, medtem ko je npr. Bevkova Crtica
Pismo, ki ga je pisala Zenska, nastala leta 1933, torej v ¢asu njegove zrele ustvarjal-
nosti. Podobno je z nekaterimi pisemskimi ¢rticami Marije Kmetove:

FRANCE BEVK: Klic Zene — Praznota — 'V kritju — Pismo — Pismo, ki ga je pisala
Zenska

MARIJA KMETOVA: Lina — Iz noc¢i — Zima — Pismo

LUDVIK MRZEL: Ljubezen — Jesen v kasarni. Pismo — Pomladno pismo gospo-
dicni

STANKO MAIJCEN: Pisma — Marija. Pet pisem iz samote — Brez konca

SLAVKO GRUM: Pismo prijatelju N. B. — Samomorilec. Pismo, ki so ga nasli pri
Cloveku, ki se je vrgel sredi noci z okna na ulico — Pismo ¢rnega marmorja

FERDO KOZAK: Pismo. Iz zapuSc¢ine mladega blaznika — MoSka pisma — Pismo
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napisal, Se preden je bil iz zaledja poslan na fronto. Opisoval je torej, kar je sliSal od
prezivelih, in ne, kar je doZivel sam.

Nadalje so ostale zunaj izbora vse tiste Crtice, ki ‘dnevnik’ ali ‘pismo’ sicer
navajajo v naslovu ali podnaslovu, pri nadaljnjem branju pa se izkaze, da skoraj v
nic¢emer ne sledijo dnevniskim ali pisemskim strategijam konstruiranja realnosti,
kakrSne obravnavamo v nadaljevanju. Izlocili smo tudi tiste, ki so jih napisali
psevdonimni avtorji, predvsem pa izdelke, ki jim oc¢itno manjka umetniSske moci.
Takih sploh ni malo, saj je fiktivna diaristika in epistolarika vse bolj dobivala status
literarne mode, to pa je spodbujalo k epigonstvu. Ob upoStevanju navedenih
kriterijev (dolZina, omejitev na potopis, zgolj deklarativna pripadnost Zanru, psev-
donimnost, umetniska Sibkost) smo od dnevniskih in pisemskih pripovedi, ki smo
jih nasli, zavrnili ve¢ kot eno tretjino — s tem pa ni re¢eno, da izloanje ne bi moglo
biti tudi drugacno, tj. stroZje ali strpnejSe.

Pomembno se nam zdi ugotoviti, da se pripovedovalci naSega izbora Crtic
razmeroma pogosto javljajo z Zenskim glasom, tj. uporabljajo Zenske glagolske
oblike, in sicer tudi takrat, kadar avtor Crtice ni Zenska. Taks$ni so pripovedovalci v 5
Bevkovih crticah (Klic Zene, Praznota, Pismo, V kritju, Pismo, ki ga je pisala
Zenska), v 4 Crticah Marije Kmetove (Lina, Iz noci, Zima, Pismo), v 4 Majcnovih
Crticah (Dnevnik, Pisma, Marija, Brez konca), v 3 Crticah Milene Mohori¢ (Listi iz
dnevnika, Zaljubljena povest, Pisma v preteklost), v 2 Meskovih Crticah (Kadar bo
listje padalo, V jeseni), v Kreftovi Crtici Vseh mrtvih dan in v Magajnovi Regina
coeli. Se zanimiveja je Zanrska ugotovitev, da se v teh 20 primerih Zenski glas
Sestnajstkrat javi v pismu in samo Stirikrat v dnevniku (ti 4 primeri so Majcnov
Dnevnik, Milene Mohoriceve Listi iz dnevnika, Kreftov Vseh mrtvih dan in
Magajnova Regina coeli). Zenski jaz si je torej za privilegirani kraj izjavljanja izbral
pismo.

4 DnevniSke strategije konstruiranja realnosti

4.1 Cas: vracanje v sedanjost

Ena najpomembne;jsih znacilnosti dnevnika je Cas; ta ni retrospektiven, kot smo
navajeni v pripovedniStvu, temvec, kot pravi Genette in za njim Abbott, »inter-
kaliran« (Abbott 1984: 29). Izraz je iz astronomije in tam pomeni dneve ali mesce
itd., ki so vrinjeni v prestopno leto, da bi se koledar skladal s son¢nim letom. V
praksi pisanja dnevnika to deluje takole: pisec dnevnika zacne pripoved v svoji
sedanjosti in to oznaci z datumom, ¢asovnim prislovom ali kako drugace. Pripoved
lahko potem s sedanjosti preide na bliznjo, v€asih tudi na precej oddaljeno pretek-
lost, lahko vsebuje tudi dialoge (¢eprav ne prevec), v katerih sodeluje druga ali tretja
oseba. Ampak ez nekaj odstavkov ali morda strani se pripoved konca in potem
sledi nov zapis in ta ima spet zacetek v sedanjosti, ki pa je od prejSnjega zapisa
oddaljena eno ali ve¢ ¢asovnih enot (dni, tednov, mescev ali ur). Zgradba dnevnika
je torej spet in spet prekinjena in vsakiC se vraca k novemu zacetku v sedanjosti.
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Tako nastaja posebna, fragmentarna struktura, ki mimo drugega vzbuja vtis, kot da
je tekst napisan hlastno, v veliki naglici. Pa tudi vtis, da je glavno dogajanje v tem
Zanru pisanje samo, akt pisanja dnevnika, zaradi katerega se je pripovedovalec vsaj
za nekaj ¢asa prostovoljno izloc€il iz vseh drugih dejavnosti v Zivljenju.

Strindbergov dnevnik iz pekla, Inferno, je zelo prepricljiv zgled te casovne
tehnike in Grumovi sodobniki so ga verjetno poznali, povsem zanesljivo pa ga je
poznal Grum, saj se je knjiga ohranila v njegovi knjiznici (gl. Kralj 1987: 242).
Datumski nacin oznacevanja povratkov v sedanjost najdemo v Grumovih spisih
Uvod, Jaz in Cakajoci, v Meskovih Zapiskih izza velikih dni, v Zivijenju in smrti
Jusa Kozaka, v Odlomkih iz tujega dnevnika Ivana Albrehta in prav tako v njego-
vem Listu neznanega dnevnika, v dnevniku Prezihovega Voranca Moj boZicni vecer
v ujetnistvu, v LeskovCevi Dusi v vicah, v JarCevi Crtici Iz dnevnika vsemirskega
skitalca, v Dornikovi Obtoznici ali pa v Plestenjakovem Dnevniku brezposelnega.
Pri Plestenjaku so oznake datuma in kraja domiselno razSirjene v epizirane naslove
kratkih poglavij in na ta nacin Ze prehajajo iz datumskih v opisne oznake, npr.:
»Sredi meseca julija« ali pa »Dez. Na cesti brez deznika« itd. (Plestenjak 1938:
109).

Kar zadeva oznacevanje Casa s pomocjo Casovnih prislovov (danes, zdaj,
opoldne, popoldne, pono¢i, opolno¢i, sinoci, v nedeljo itd.), lahko zatrdimo, da jih
poznajo in uporabljajo tako reko€ vsi obravnavani avtorji. Podobno velja za veznik
ko v Casovnih odvisnikih, npr. »Ko sem priSel domov.« Kadar ni datumov, je
najpogostejSi nacin oznacevanja povratka v sedanjost prav gotovo ¢asovni prislov
danes s svojimi sinonimi, kot npr. v Mrzelovem InZenirju: »Danes je prisla policija
in je s silo odprla inZenirjev kovéek« (Mrzel 1991: 71) ali v Crtici Muni Jusa
Kozaka: »Ta dan se mi je zopet ustavilo pero« (Kozak J. 1992a: 118). Duhovito
opozorilo na Zanrsko pripadnost svojega teksta si je Mrzel zamislil v Koledarcku:
zapisovalec vpisuje svoj tekst neposredno v koledarcek, imenovan v naslovu, in s
tem je odpravljen vsak dvom, da imamo pred sabo dnevnik. Za oznako ¢asa pa je
lahko uporabljen tudi nek dogodek v pripovedovalCevi sedanjosti, ki mocno
pritegne njegovo pozornost. »Spodaj na ulici je bila vojaska parada,« zapiSe pripo-
vedovalec v Grumovih Podganah, v Kaznjencih pa: »Nekaj se je pripetilo. Eden
nasih je skocil skozi okno.« (Grum 1976: 113, 29.) Mrzelov pripovedovalec v Petru
Gradarju si izbere nekoliko drugacen dogodek: »Zdaj so Se mravlje vstale od
nekod, po moji slamnici lazijo, po meni.« (Mrzel 1991: 63.) V Majcnovem Dnev-
niku pa se pripoved vrne v sedanjost, ko jo spodbode spomin na tisti tragi¢ni
dogodek, ki je pripovedovalkino sreco obrnil v nesreco: »Zdaj je mrtev. Vojsko-
vodja boZjih trum.« (Majcen 1995: 145.)

4.2 Prostor: bedna soba v bedni hiSi v mestu

Druga najpomembnejSa znacilnost pa je, da so si pisci dnevnikov sorodni, da
imajo skupno psiholoSko matrico, pa ¢eprav izhajajo iz razli¢nih literarnih obdobij,
v nasem primeru iz pozne moderne, ekspresionizma in novega realizma. H. Porter
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Abbott je v svoji monografiji o fiktivnem dnevniku od Goetheja do Becketta
ugotovil skupne poteze Wertherja, Malona in drugih zapisovalcev, ki so se med
njima nabrali v skoraj 200 letih. Te skupne poteze obravnava z ozirom na prostor
pisanja in na pripovedovalCev znacaj. Kar zadeva prostor, Abbott ugotavlja, da
pisec dnevnika sedi za mizo, na njej so ¢rnilnik, pero in papir, miza je v sobi in soba
vsebuje najmanj Se dvoje, namrec¢ okno z razgledom in ogledalo. »To je bedna soba
v bedni hisi, ta pa stoji v mestu.« (Abbott 1984: 15.) Slovenski pisci dnevnikov se
do neke mere vkljucujejo v ta model, kar pomeni: tudi slovenski fiktivni dnevnik
med vojnama je naCelno urbana zadeva, vendar kdaj pa kdaj tudi vaska, ¢e dnevnik
piSe uciteljica, kot npr. v Kreftovi Crtici Vseh mrtvih dan, ali ¢e ga piSe Student, ki je
pridel domov na pocitnice, kot v Mrzelovem Studentu ali Kreftovi Vasi. Nadaljnja
nezanemarljiva izjema so slovenski vojaski dnevniki, ki se piSejo v kasarnah in
rovih, tj. v psiholoski, ne pa fizi¢ni osamljenosti (Bevkove Besede, JuSa Kozaka
Zivljenje in smrt, Ivana Albrehta Odlomki iz tujega dnevnika in List neznanega
dnevnika, Prezihov Bajonetni napad ter BoZicni vecer v ujetnistvu in Leskovceva
Dusa v vicah).

Kljub temu nam ostanejo nekateri impresivni primeri tako reko¢ klasi¢ne
lokalizacije zapisovalca: v Grumovih &rticah Vrata, Spomladi in Tju, v Mrzelovih
Praznikih ali, zelo prepricljivo, v Dornikovi ObtoZnici. Dornik je najbolj upoSteval
normo, naj zapisovalec piSe v bedni sobi bedne hiSe v mestu. Uvodni datum lokali-
zira ta njegov fiktivni dnevnik v »Veliko Mesto«, na koncu pa na nacin okvirne
zgodbe sledi pripis fiktivnega najditelja, ¢eS da je mrtvi zapisovalec lezal »na tleh
majhne, vlaZzne, mrzle sobe, z oknom na tesno dvoris¢e« (Dornik 1930: 37). Tudi
zapisovalec v Muniju JuSa Kozaka sedi v sobici v mestu (Ljubljani), tj. v Rde¢i hisi
na Poljanah, ki pa ni bedna. K optimizmu naravnano lokacijo in obcutje ima Ksaver
Mesko: »Sedim pri oknu majhne sobice v Leonis¢u, zunaj za sv. Petra cerkvijo, med
samo bolestjo, med samim trpljenjem, in vendar velikim upanjem [...] ter piSem te
vrstice.« (Mesko 1922b: 44.)

Umescenost pisca v samotno sobico je pogosto funkcija njegovega znacaja,
podpira namre¢ njegovo odtujenost od okolja, njegovo izoliranost. To je mogoce Se
stopnjevati: pisec je zapornik ali pa npr. duSevni bolnik v umobolnici. Pripove-
dovalca zapornika najdemo v Grumovih Kaznjencih, v Mrzelovem Petru Gradarju
(vojaski zapor), v Mojem boZicnem veceru v ujetniStvu PreZzihovega Voranca
(ujetnisko taborisce), v Magajnovi Regini coeli (zapor za politi¢ne jetnike v Rimu),
tudi v njegovi pisemski Crtici Pismo (izgnanstvo v juZni Italiji). Pripovedovalec,
lociran v umobolnico, pa se javlja v Grumovih Cakajocih in v Bartolovem Poznem
zdravniku.

4.3 Zapisovalec, -lIka: nad¢asovne konstante

Kaj po¢ne pisec dnevnika? PiSe [...] Zelo verjetno je, da bo umrl. In ¢e bo, ga bo
najbrz pokoncala lastna roka. Pisec dnevnika: kakSen je? Pameten. Obcutljiv. Zelo
introvertiran; z muc¢no zavestjo o sebi. Odtujen. Za druZabno Zivljenje prav nic
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nadarjen. Zaljubljen ali pa obseden od dejstva, da ni. Reven. Nobenega vpliva nima.
Mlad, dvajset do trideset let ima ali nekaj ¢ez. Osamljen. Dovzeten za melodramo.
Pogubljen je. (Abbott 1984: 15-16.)

NajbrZz ga bo »pokoncala lastna roka«! Ob tej sentenci Abbottove sheme prese-
neceni ugotovimo, da Grumova tako pogosta tema, samomor, nikakor ni samo
davek trenutni literarni smeri, v tem primeru ekspresionizmu, temvec¢ utegne vsaj do
neke mere izhajati iz tipologije pisca dnevnika, ki je nad¢asovna — in da so vanjo
verjetno vkljuceni tudi nekateri drugi Grumovi pisateljski sodobniki. To je podrob-
nost, ki Grumovega pripovedovalca iz Podgan ali Vrat povezuje z Wertherjem,
nadaljnji ¢lani te zdruZbe pa sedijo vsak za svojo mizo in pisejo dnevnik v Mrzelovi
Luci v sobi, v Kresalovem Zadnjem poglavju ali v Plestenjakovem Dnevniku
brezposelnega. Tu je vsekakor treba upoStevati tudi odlocitve o samomoru, ki niso
sporo¢ene v dnevnikih, temve¢ v pismih, npr. v Grumovem Pismu prijatelju N. B.
ter v njegovem Samomorilcu, v Bevkovem Pismu ter v njegovi Praznoti, pri Mariji
Kmetovi v &rticah Iz noci in Lina ter v Snuderlovem Poslednjem pismu. Dodati je
treba, da samomor napravi tudi Sardanapal, pacient v umobolnici v Bartolovem
Poznem zdravniku, Ceprav v svojih pismih doktorju Krassowitzu tega dejanja ne
nacrtuje in zanj zvemo Sele iz okvirne zgodbe.

V obeh Bevkovih enotah in tudi pri Mariji Kmetovi se samomorilec javlja z
Zenskim glasom: to je zapu$cena nosecnica ali zapuScena mlada mati, ki ne ve vec,
kako naj skrbi za otroke ali otroka in se zato odlo¢i za Gruberjev kanal, za monoksid
iz peci ali za umor otroka in potem Se sebe, kot npr. v pisemski Crtici Iz noci Marije
Kmetove:

Gospod, ti si usmiljen! Zato mi povej, povej mi, o0 Gospod, kam bi z otrokom? Pehale
ga bodo trde pesti, prebadali ga bodo ostri pogledi, kamenja mu bodo nasuli ljudje na
pot, kamenja in trnja bodecega. O saj vem — in tudi ti ve§, Gospod! In videl si me, ko
se mi je v glavi misel spocela, misel na smrt, na smrt svojo in tega otro¢ic¢ka, smrt ...
(Kmetova 1926a: 7.)

Abbott meni, da je pisec dnevnika »pogubljen«, »He is doomed«, mi pa bomo
slovenske pisce dnevnikov in pisem v ¢asu med vojnama nekoliko bolj diferencirali.
Ce je s pogubljenostjo migljena agonija duha, potem Vv to tipologijo verjetno res
sodijo tisti, ki razglabljajo o samomoru, in morda jim je treba dodati tudi tiste, ki
kaZejo ocitne znake hude dusevne vznemirjenosti. Tak je npr. pripovedovalec v
Grumovi ¢&rtici Tju, pa v Mrzelovem Petru Gradarju, v Dornikovi ObtoZnici ali v
Magajnovi Regini coeli. Subjekt postaja »blazen«, kar v mnogih primerih izrecno
zapiSe. »Ali bom zblaznel? Samo zblazneti ne, samo tega ne!« pise pripovedovalec
v Dornikovi ObtoZnici; umira od lakote in obtoZuje »satanski obraz«, ki se mu
prikazuje, da mu hoce vzeti mladost (Dornik 1930: 35). »Moja dusa je polna groze
[...] Zblaznela sem, moj Bog, zblaznela sem,« vpije v Magajnovi Regini coeli
jetnica, primorska Slovenka, ki jo je italijanska oblast zaprla v zloglasno rimsko
jeco, po kateri ima Crtica naslov (Magajna 1932b: 160).
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V drugo tipologijo je treba uvrstiti pripovedovalce, ki se iz takSnega skrajnega
stanja umikajo v resignacijo, pospremljeno s sentimentalnostjo in melanholijo, kot
npr. v Grumovih Crticah Spomladi in Izgubljeni sin ali v Kreftovi Crtici Vseh mrtvih
dan. Pripovedovaléev umik iz boja je tako reko¢ na nacin gesla artikuliran v
Mrzelovi Jeseni v kasarni: »Blagor mu, kdor je v srcu Ze obupal, pa se Se ni vdal —
njega ne bo mogel poraziti noben poraz.« (Mrzel 1991: 33.) Mrzelovi pripove-
dovalci pogosto jokajo, s tem tako reko€ nacelno izraZajo svoj odnos do neznosnega
stanja sveta, kot npr. v Luci v sobi: »In v temi se ¢lovek lahko vrze v blazine in lahko
¢isto na skrivaj izjoce vse bolecine svojega srca.« (Mrzel 1991: 62, 22.) Podobno
atmosfero najdemo $e v Mrzelovih &rticah Student, InZenir, Kanarcki, Koledarcek,
Prazniki ali Lu¢ v sobi.

V tretji tipologiji pa so tisti, ki se jim je posrecilo, da so se odmaknili od vira
strahu in groze in do njega vzpostavili racionalno staliS¢e. Najprej je treba sem
uvrstiti vojaske dnevnike; njihovi pisci skuSajo ostati stvarni, verjetno zaradi
potrebe po preZivetju. Nadalje sta v tej skupini vaZna Stanko Majcen in Jus Kozak,
na podrocju fiktivnega pisma pa tudi Vladimir Bartol. Majcen je v Crtici Trenutek
Zivljenja izdelal posebnega zapisovalca travmaticne situacije; njen podnaslov je
Zapisek zasutega rudarja. Zapisovalec ve, da ga iz zasutega rudniSkega rova ne
bodo mogli pravocasno resiti, da pravzaprav ¢aka na smrt. Zdaj lahko stvarno daje
na tehtnico svoje Zivljenje, pa tudi Zivljenja treh ljudi, s katerimi je imel stike: »Vsa
necimrnost me je minila, nag in gol stojim pred zrcalom svoje duSe in se gledam v
njem.« Ni ne paranoicen ne vdan v usodo, temvec zbrano razglablja, »ali je vredno
Ziveti« (Majcen 1995b: 109, 112).

Pri JuSu Kozaku pa je predvsem vaZen njegov pripovedni tekst Muni, ki ga Ze v
prvem stavku razglasi za dnevnik: »Spomin na Munija je list iz dnevnika.« Muni je
mlad macek in s piscem dnevnika skupaj ocenjujeta Zivljenje v ¢asu gospodarske
krize tako, da ga opazujeta skozi odprto okno. Zapisovalec si skuSa postaviti macka
za zgled: »Zivljenje bi moral &lovek tako mirno opazovati, kakor ga Muni, ki ne
trene z ocesom in ne zmigne s Strle¢imi brki. Mogoce bi mu potem snel pajcolan
varljivega patosa.« (Kozak J. 1992a: 106.) Zapisovalcevo osnovno stali$¢e je dvom,
vendar se zaveda, da je v Casu totalnih ideologij dvomiti nevarno. Ko gre macek kot
po navadi na sprehod po okolici, ga doleti smrt in zapisovalec komentira: »Doletela
ga je Cloveska usoda,« namre¢ udarec za uho (Kozak J. 1992a: 119). Oba, tako
Majcnov kot tudi Kozakov pripovedovalec, prav gotovo obcutita strah, vendar ga
znata obvladovati. — Bartol pa v »literarnem sestavku« Al Araf pripravi svojo stalno
osebo, intelektualca in svetovljana doktorja Krassowitza do tega, da napiSe pismo
lokalnemu (ljubljanskemu) »mlademu junaku« in v njem razvije svetovni nazor, ki
je dale¢ tako od preganjavice kot tudi od vdanosti v usodo; vsaj po intenci ali
vulgarnem razumevanju je namre¢ blizu nihilizmu ali kar nicejanstvu.

4.4 Zenska verzija

Zenska verzija se od moske razlikuje predvsem po tem, da je zapisovalka obi¢ajno
porocena; zatirata jo ravnodusnost in neobcutljivost, zatira jo ljubezen, soprogova ali
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ljubimceva. Zapisovalka je Zrtev stereotipa, ki ji je naloZen zaradi njenega spola;
njena nemo¢ je funkcija poloZaja, ki ga ima v druzbi kot Zenska; njen obcutek
identitete je manj$i kot pri moskem, manj je melodramati¢na. (Abbott 1984: 15-16.)
Vendar v slovenskih primerih zapisovalka ni porocCena; prav dejstvo, da ni,
vzpostavlja travmo mlade matere ali nosecnice, ki jo je zapustil partner, kot npr. v
Crtici Iz noc¢i Marije Kmetove, v Bevkovem Pismu ali v njegovi Praznoti. Ostale
Abbottove postavke pa drZijo. Zatira jo ravnodusnost okolja po eni strani in
partnerjeva ljubezen po drugi, saj ji je v tej ljubezni dodeljena stereotipna vloga. Zdi
se, da je poloZaj uciteljice eden redkih, ki je na poti emancipacije sploh dosegljiv.
Tezava pa je v tem, da v praksi to uciteljevanje poteka v provinci, v hribih, bogu za
hrbtom, v skrajno zaostalih razmerah. Ali, kot to z aluzijo na Cankarja izrece
zapisovalka v Kreftovi Crtici Vseh mrtvih dan: »Moja soba je mrtvaSnica na
Golicavi.« (Kreft 1961a: 54.) V Lini Marije Kmetove je problem zastavljen precej
bolj dinamicno: ali bo zapisovalka shirala v nespodbudnem okolju hribovske vasi
ali pa bo nasla moc, se iztrgala diktatu spodobnosti in dolZnosti ter ods$la stran, v
veliki svet, v Pariz, kjer jo Caka njen fant? Tretja uciteljica se javlja v Bevkovem
Pismu, ki ga je pisala Zenska. Primorska Slovenka je, ki so jo oblasti premestile
globoko na italijanski jug in tam jo med tujimi ljudmi uni¢uje osamljenost: »Sama,
sama, grozno sama, kot da visim v praznem prostoru [...] Sama s sabo govorim.
Sama se vpraSujem, sama si odgovarjam [...] Ali sem znorela?« (Bevk 1933:
223-224.) A zapisovalka ima v sebi dovolj moci, da spet vzpostavi ravnovesje
svojega duha.

Nekatere zapisovalke zahtevajo pravico do svobodnejSe izbire ne le v poklicnih,
temvec tudi intimnih zadevah. V Pismih v preteklost Milene Mohori¢ se oglasa
operna pevka, moderna Zenska, ki s teZavo skuSa v sebi uskladiti tri razli¢ne teznje:
po uspehu v umetnosti, po neodvisnosti v medcloveskih odnosih in po eroti¢ni
zadosSCenosti. V njej je »vse razklano« (Mohori¢ 1938: 27). To krizo skusa reSiti
tako, da se usede na mednarodni vlak, ki naj jo odnese ¢im dlje stran — in tako se
prek Miinchna in Berlina znajde v Helsinkih. V Majcnovi Crtici Marija z znaCilnim
podnaslovom Pet pisem iz samote je situacija Se nekoliko kompleksnejSa:
zapisovalka zapusti ljubimca, da bi obvarovala svojo individualnost, ki se kaze v
cutnem, globljem dojemanju sveta, onkraj racionalizma in pragmatizma: »Ni mi ve¢
pretesno v zraku, ni mi ve¢ preozko v koZi, rada in z zadovoljenjem spadam tja, kjer
sem. Sem in nih¢e me ne more ukaniti za bitje. To je slast, ki je Ti ne bos uzil nikdar.
Odrekla sem se ‘ciljem’ in pot mi je postala draga.« (Majcen 1996a: 89.)

4. 5 Konteksti

Dnevnik je bil na velikem pohodu po Evropi in Ameriki Ze od obrata stoletja
naprej in priljubljenost mu je Se kar rasla, dokler tega procesa ni ustavila druga
svetovna vojna. Robert Musil je leta 1901 to dogajanje komentiral takole: »Dnev-
niki? Ti so znak Casa. Koliko dnevnikov tiskajo! To je najbolj udobna, najmanj
obrzdana oblika. Prav. Mogoce bomo sploh pisali samo Se dnevnike, ko pa se nam
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vse drugo zdi tako neznosno.« (Musil 1955: 31.) Evropske zalozbe so tiskale in
ponatiskovale dnevnik za dnevnikom, med starejSimi sta bila odmevna predvsem
Rousseaujev dnevnik in ¢ez 14.000 strani dolgi dnevnik Stendhalovega sodobnika
Henri-Frédérica Amiela. Za novejSe so Steli tiste iz obrata stoletja in za na$ kontekst
so omembe vredni predvsem Strindbergov Inferno, Tolstojev, Rilkejev, Hofmann-
sthalov, Wagnerjev, Nietzschejev dnevnik, dnevnik Ludvika II. Bavarskega in,
recimo, dnevnik Marije Bashkirtseve. Bralcem se je zdelo, da iz teh knjig Zari
glorija avtenti¢nosti in dnevnik so razumeli kot nacin povsem verodostojnega
porocanja. Dnevnik je s svojo obliko zatrjeval, da ni proizvod literarne umetnosti,
temveC primer pravega, neponarejenega Zivljenja. Zaradi te prepricljivosti in
priljubljenosti se je vse bolj vecala tudi produkcija fiktivnih dnevnikov, kar je
pripeljalo do paradoksa: fiktivni dnevnik je literarni Zanr, ki se s posebnimi
strategijami trudi, da bi bil videti neliteraren in neizmisljen, skratka, zgolj realen
dokument realnega Zivljenja.

Najbolj masovna poraba fiktivnega dnevnika se je dogajala v neki rubriki
dnevnega casopisa, ki so ji rekli feljton. To je bil tisti 1 decimeter visoki pas
prostora, ki je tekel ob dnu Cetrte in pete strani asopisa po vsej Sirini in je bil od
ostale strani locen z debelo vodoravno ¢rto. Tu so se preteZno tiskale Crtice
sodobnih domacih avtorjev, Ceprav po potrebi tudi kritike: gledaliSke, literarne,
glasbene in likovne. Crtica ni smela biti dalj$a od prostora, ki ga je zagotavljal
feljton (podlistek) pod dvema Casopisnima stranema, tj. dvakrat po 5 kolon, visokih
po 1 decimeter. Lahko pa je bila tudi krajsa, tako da se je umestila pod eno samo
&asopisno stran ali celo to ne v celoti (5 kolon ali manj). Crtica torej dolguje svoj
obseg predvsem feljtonu, saj so bile revialne objave Ze po naravi izhajanja precej
redkejSe od Casopisnih. Dnevnik, feljton in Crtica so bili funkcionalno povezani.
Dnevnik je bil tako zelo priljubljen, da se je v obliki Crtice pretakal v feljton, feljton
pa je Crtici odmerjal dolZino. In skupaj z dnevnikom si je priboril vstop v feljton tudi
dnevnikov Zanrski sorodnik, tj. pismo.

Ce zdaj povzamemo, kaj je bila v slovenskih razmerah tista travma, ob kateri je
pisec dnevnika ali pisma tako zelo obcutil svojo samoto in pogubljenost, da se to v
nekaterih primerih celo kon¢a s samomorom, je odgovorov vec. Za nekatere
pisatelje je to izkustvo prve svetovne vojne (I. Albreht, Bevk, Mesko, Prezihov
Voranc, Leskovec), za druge preganjanje primorskih Slovencev pod Italijo (Bevk,
Magajna), v tridesetih letih tudi gospodarska kriza in bliZina druge svetovne vojne
(J. Kozak, Plestenjak, Jarc). Kadar dnevnik ali pismo piSe Zenska, je treba dodati
njen drugorazredni poloZaj v socialnem okolju, ki ob nezakonskem materinstvu
postane neznosen (Kmetova, Bevk). Pri nekaterih pisateljih pa ne opazimo nobe-
nega konkretnega povoda; njihovi pripovedovalci pa¢ mocno, véasih do avtodes-
trukcije moc¢no obcutijo razkol med posameznikom in civilizacijo ali, kot temu
pravi Freud, »nelagodje v kulturi« (Grum, Mrzel, Majcen, Bartol, Dornik, Kresal).

Pisemski zapisovalec oz. zapisovalka naceloma sledita tej romanticni tradiciji
pogube, tj. spopada z absolutom (M. Kmetova, M. Mohori¢, Bevk, Bartol), vendar
je stopnja usodnosti v¢asih precej manjsa v pismu kot v dnevniku in takrat vstopi v
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diskurz vec¢na igra med spoloma in z njo popustljive;jsi, sentimentalni, nostalgi¢ni
ali izjemoma tudi humorni toni (Mrzel, Mesko, Lah, Cufar).
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