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REWRITING: LITERARNI POSTOPEK IN NJEGOVA REALIZACIJA
V SLOVENSKEM ROMANU

Pri {tevilnih proznih avtorjih najdemo dele besedil, podobe, scene in teme, ki se spet in spet – ne
samo znotraj enega romana, marve~ v razli~nih besedilih istega avtorja – jemljejo v obdelavo in so
ponovno pripovedovane v razli~nih stopnjah variacije. V paradigmi intertekstualnosti ob tej
prilo`nosti govorimo o avtotekstualnosti ali o samocitatih. Taka serija besedil konstruira besedilne
predloge in nasledne tekste kot nekak{en virtualni arhitekst. S stali{~a produkcijske esetetike bi
lahko govorili o pojavu, ki ga utemeljuje ve~ mo`nih ubeseditvenih strategij: a) ponavljanje zaradi
posebnega poudarka ali da bi pod~rtali intenzivnost besedilnega odlomka ali b) samocitiranje ali c)
strategija izbolj{ave, da bi se do tedaj najprej nezadovoljivo izra`eno lahko v obnovljeni konkre-
tizaciji teksta (rewriting) {e ustrezneje izrazilo. Postopek bo predstavljen ob primerih iz Cankarjevih
in [eligovih pripovedi.

rewriting, besediloslovje, medbesedilnost, samocitiranje, arhitekst, produkcija, recepcija, trave-
stija, Ivan Cankar, R. [eligo

In many prose writers, one can find parts of texts, images, scenes, and themes that are repeatedly
– not only within the same novel, but in various texts by the same author – reworked, i.e., they are
re-narrated at various degrees of variation. In the paradigm of intertextuality in this case one speaks
of autotextuality or self-quotation. This kind of series of texts constructs textual models and
successor texts like some sort of virtual arche-text. From the point of view of production aesthetics
this is a phenomenon that is based on several possible compositional strategies: (a) repetition for the
sake of a special emphasis or to underline the intensity of the textual fragment; or (b) self-quotation;
(c) the strategy of improvement, i.e., to express more adequately by rewriting what has been
previously expressed inadequately. The method will be presented on the examples of Cankar’s and
[eligo’s narratives.

rewriting, textology, intertextuality, self-quotation, archetext, production, reader-response,
travesty, Ivan Cankar, R. [eligo

Izraz rewriting se uporablja v razli~nih panogah. V leksikonsko kodificiranem
opisu pomeni: »ponovno zapisati, zlasti v druga~ni ali izbolj{ani obliki, predru-
ga~iti«. Glede na disciplino je izraz uporabljen v matematiki, informatiki in
lingvistiki, bodisi izklju~evalno oziroma kot nadomestilo ali kot dodatek in proizva-
janje novih variant. V prvem primeru proizvede rewriting revizijo dotlej{njega
stanja, ki je nadome{~eno z nekim novim stanjem in je v principu nepovratno. Na
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tak na~in je izraz uporabljen npr. v sintagmi »rewriting European history«, s ~imer
je mi{ljena nova znanstvena refleksija, nekak{na menjava znanstvene paradigme.

Druga~en pomen ima termin v publikacijskem procesu, kjer pomeni korekturo
rokopisa pri pripravi verzije brez napak. Pri tem ostaja odprto, ali naj verzije,
oblikovane pred natisom, ohranijo svojo veljavnost ali pa jih nadomesti natis.
Seveda ni izklju~eno tudi poznej{e nastajanje nadaljnjih kanoni~nih variant.

V literarni vedi velja reklo »Writing is rewriting«. Natisnjeno besedilo je vedno
neke vrste kodificirani 'posnetek' v vrsti mnogih osnutkov in eventualno pozneje
revidiranih natisnjenih variant. Isto velja za vsako menjavo medija ali obliko
prezentacije, ko je npr. roman predloga za dramatizacijo oziroma za ekranizacijo.
Tudi ponavljanje oz. obnovitev besedilnih pasusov uporablja postopke rewritinga.
Tu praviloma nimamo nobenega izbrisa stare variante, nasprotno, vsaka varianta je
sestavni del vsakokratnega konteksta dela in je samo kot taka tudi dojeta. Lahko
re~emo, da vedno vnaprej vemo nekaj o tem, kar beremo, {e preden za~nemo brati –
to je trivialna ugotovitev. A vpra{anje je, kaj vemo vnaprej, kako predelamo,
modificiramo, obogatimo in spremenimo to znanje pod vtisom in vplivom branja.

S tem je zelo hitro jasna tudi posebna spoznavna vrednost take tekstne
produkcije: dobimo nove vpoglede v pomensko strukturo dela nekega avtorja, ki ga
izolirana analiza posameznega dela ne more prinesti. [ele analiza, ki presega
posamezno delo, nam lahko odpre avtorjev osebni stil; pogosto so namre~ za
razumevanje avtorja pomembni ponovno in variirano predstavljeni tematski sklopi.
Sinhroniji posameznega dela se pridru`i diahronija avtorjevega opusa.

Postopek bo predstavljen ob primerih iz povesti in romanov Ivana Cankarja in
Rudija [eliga. Ivana Cankarja predstavljam v {tirinajstih citatih (C1–14) iz razli~nih
del njegove proze med 1901 in 1917. Raziskava s tako majhnim {tevilom besedil ni
samoumevna niti obi~ajna za literarnega zgodovinarja, saj se takoj zboji o~itkov, da
je navedke iztrgal iz njihovih prvotnih zvez in sobesedil. Pri lingvistih pa je tak{en
postopek, delo z navedki, ki presegajo sekven~no strukturo besedila, obi~ajno
ravnanje.

Navedke sem namenoma iztrgal iz sobesedila, ker imajo skupno isto temo, tj.
»procesijo«. Procesija je pojav in pojem iz prazni~nega `ivljenja Slovencev, ki ga ni
treba posebej pojasnjevati – v moji domovini, v severni, protestantski Nem~iji pa bi
bilo to nujno, tam imajo ljudje zelo nejasno in empiri~no neutemeljeno predstavo o
tem, kaj pomeni beseda »procesija«. Popolnoma sem prepri~an, da so bili Ivan
Cankar in njegovi takratni bralci v ve~ji meri nosilci izku{enj na tem podro~ju, kot
smo mi v na{em sekulariziranem okolju.

Besedila sem moral deloma kraj{ati (to je ozna~eno s tropi~jem), deloma je ista
tema omenjena tudi kje drugje v istem delu, ni pa v aktualnem kontekstu citirana.
Seveda je tako predstavljen le manj{i del vseh »slik« ali »prizorov« Cankarjevih
procesij. Na kratko `elim predstaviti tipi~ni Cankarjev postopek, ko vedno znova
tematizira nekatere dogodke iz realnega sveta v prozi, v povesti, noveli ali ~rtici.
Na{ih {tirinajst navedkov pomeni torej 14 podbesedil ve~jih literarnih enot, ki so
variacije tematskega predmeta »procesija«.
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Kaj ho~em povedati s temi odlomki besedil in kak{en vidik tekstolo{kega
raziskovanja me zanima pri tej prezentaciji? Zanimata me postopka besedilne
produkcije in recepcije, in to ne le znotraj, temve~ tudi zunaj ali nad posameznim
literarnim delom. To je {e vedno razmeroma malo raziskano podro~je, saj se
lingvistika teksta zanima predvsem za odnose znotraj enega besedila in ne za
odnose znotraj vi{jih hierarhi~nih struktur. Ali je to nekak{no minsko polje ali
znanstvena novina, o tem se da razpravljati. V tej zvezi je pomembno, ali lahko
dolo~imo nad nivojem posamezne literarne umetnine {e eno ali mogo~e tudi ve~
ravni besedil. S tem mislim na ve~je in obenem vi{je entitete, sestoje~e iz posa-
meznih besedil, kot so na primer cikel ali pisateljevo zbrano delo. Verjetno je prav
Cankar s svojim ogromnim proznim delom idealno polje za tak{ne raziskave.

Preden preidem na obravnavo besedilnih primerov, bi rad poudaril dve
pomembnej{i na~eli, ki sta lahko napotek za poznej{o argumentacijo. Najprej gre za
vpra{anja medbesedilnosti, pri ~emer me zanima zelo specifi~en problem: V kak{ni
medsebojni zvezi so taka besedila, ki imajo skupno isto, rekurentno tematiko?
Kak{en je njihov medbesedilni status? Na drugi strani gre za vpra{anje interakcije
med avtorjem in bralcem. Kaj bralec razume in kako dojema avtorjeve besede?
Katera (pred)znanja `e ima, ko v na{em primeru bere zgodbo o procesiji, in kako ta
bralec uskladi nove informacije s starimi znanji, ko izhaja iz aktualnega teksta?

Prehajam k posameznim besedilom. Nobeno od 14 besedil ni opis navadne
procesije na na~in, ki bi ga pri~akoval povpre~ni bralec. Prvi in zadnji tekst
prikazujeta procesijo kot cerkveno manifestacijo, vendar sta oba lomljena v siju
Cankarjeve fabulativnosti.

(C1) Za gospodom in cerkovnikom se vle~e dolga vrsta `ensk, starih, pohabljenih,
preslabih za delo na polju, in kmetov, kaj`arjev, ki nimajo ne polja in ni~esar ne in
hodijo lahko s procesijami. Sam izvr`ek, sama rev{~ina ... in on hodi pred njimi in
dr`i visoko kri`, ki je Kristus na njem pribit. Po lazih se razlegajo pojo~i glasovi in
samotne ptice frfotajo nakvi{ku, be`é pred temi mrtva{kimi glasovi. (Kri`ev pot,
1901; ZD 8, 170.)

V sredini besedila (C1) in hkrati tudi celotne pripovedi Kri`ev pot vidimo
pro{njo procesijo za de`, vendar je Cankar oblikoval ta dogodek kot absurden;
sodelujo~i v procesiji namre~ niso kmetje, ki so ob su{i praviloma najbolj prizadeti,
nala{~ so tu ljudje brez imetja in brez lastne zemlje. Pripovedovalec Kri`evega pota
je desetletni de~ek, ki mu je kot ministrantu nalo`eno nositi veliki kri` in ki malo
pred koncem procesije klecne, upehan od lakote, `eje in hude vro~ine. Umiranje
tega otroka, nosilca kri`a in s tem tudi simboli~nega Kristusovega namestnika,
kontrastira ritualiziranemu bogo~astju procesije. V nekem smislu Cankarjev prikaz
resakralizira procesijo v njen prvotni smisel.

Druga procesija je v o`jem, dana{njem pomenu besede:

(C2) Ko so oznanjali zvonovi od farne cerkve svetega Pavla in od obojih podru`nic,
da se je procesija napotila iz cerkve, so se vstopili sodnikovci kraj ceste ter so tam
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stali tako nemarno, cigansko in pre{erno, da se je izgledaval celo kozavi in {kilasti
cerkovnik, ki ni bil najsvetej{i med svetniki. Dekanu so tekle po licih debele solze;
ministrantje, ki so nosili bandera, so gledali v tla, ker jih je bilo sram. Ciganski {palir
je zijal in mol~al, procesija pa se je resno dr`ala, samo litanije so bile malo bolj
glasne in jezne nego po navadi in pevke so prepevale z vi{jim glasom. (Vojska na
Prisojnici, 1910; ZD 21, 142.)

Tematsko jedro pripovedi Vojska na Prisojnici je prepir med sodnikom in
`upanom o tem, v katerem vrstnem redu naj hodita v procesiji. Ker se `upnik odlo~i
dati prednost `upanu, se vas Prisojnica razdeli na dva tabora, prvi gre v procesiji, v
drugem pa so sodnikovi privr`enci, ki se izzivalno postavijo vzdol` ceste.

(C3) »Tat! Tat!« Naravnost skozi park se je napotila procesija. Kri~ali so vsevprek, ni
bilo razumeti besede. [...] Sredi gru~e dvoje krepkih, ~okatih ljudi, obadva gologlava,
goloroka, roke `ilave, o~rnele do komolcev. Med njima se je opotekal majhen,
suhoten ~lovek, tudi brez klobuka. Lasje so mu padali na ~elo, u{esa so {trlela dale~
stran. [...] Na desni, na levi in zadaj so spremljali procesijo ljudje, ki bi jim ~lovek ne
vedel posla in poklica. Slabo oble~eni, klobuk postrani, roke v hla~nih `epih, obrazi
pa veseli in objestni. Zasmejali so se na glas. (Na Golgato, 1904; ZD 11, 188 sl.)

(C4) Pred tatom in njegovima biri~ema, krog njih in za njimi se je gnetla gosta
procesija. Zelo pisana je bila, brez reda in sramú. @enske, spodobno oble~ene, so se
ti{~ale umazanih mo{kih in so govorile s njimi. Gosposka ~rna suknja se je drgnila ob
zidarski jopi~, z apnom o{kropljen. Bilo je resni~no, kakor da jih dru`i vse ena sama
pobo`nost. (Gre{nik Lenart, 1914/1915; ZD 22, 97.)

(C5) Pri{la mi je nasproti gru~a ljudi, ki je kri~ala vsevprek ter se prerivala, gnetla in
suvala. Zmerom ve~ja in gostej{a je bila gru~a, kri~anje in vpitje zmerom
zaglu{nej{e. Obrazi ljudi, mo{kih in `ensk, so bili zaripli, temni, neizre~eno surovi in
`ivinski. Dolgo nisem razlo~il, ~emu in odkod ta divja gonja na o~itni cesti in ob
belem dnevu. Nazadnje sem ugledal sredi gru~e mladega fanta, skoraj `e otroka. Bos,
golorok in gologlav je bil, drobno telesce je bilo sklju~eno do pasu, pod pazduho je
ti{~al hleb kruha. Obraza nisem natanko razlo~il, zakaj ves je bil s krvjo polit. Te`ke
pesti so padale kakor kladiva na glavo, na tilnik, na stisnjena ozka ple~a. Otrok se je
opotekal, toda padel ni; rekel ni besede, tudi jokal ni, ali pa ga sli{al nisem iz krika in
kletev in pridu{anja. »Tat ... tat ... tat! Seme tatinsko! [...]« Stal sem kraj ceste, zbes-
nela procesija pa je {la dalje, izginila, utihnila je v prahu in kletvah ... (Dana, 1911;
ZD 20, 90.)

Besedila (C2) do (C5) z besedo »procesija« poimenujejo scenerijo, ki nikakor ni
sakralnega zna~aja: prijeli so tatu in del razka~ene mno`ice pasivno zija, drug del pa
je pripravljen na lin~anje. Ni mogo~e prezreti, da se s pomo~jo drugih posebnih
besedilnih znamenj razkrije sakralni zna~aj teh treh procesij v nekem vi{jem smislu.
Kot Kristus, kot `upnik ali nosilec kri`a v drugih besedilih stoji tukaj tat v samem
sredi{~u procesije. To dejstvo v tekstu signalizira (C3) `e sam naslov ~rtice – Na
Golgato.

Tekst (C4) je ponovitev prve zgodbe o tatu in obenem njena travestija. Pred nami
so namre~ 'pravi' udele`enci v 'sprevrnjeni' procesiji. Ne samo da tatu spremljata
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dva biri~a, temve~ je mno`i~na sodrga, pripravljena na sleherno hudobijo, na ~uden
na~in pobo`na, »kakor da jih dru`i ena sama pobo`nost«. Malo pozneje beremo:
»Vmes so molili molitev, kakor{ne {e niso ~ula nebesa«. Ta 'molitev' je vrisk
lumpenproletarcev po takoj{nji kazni, implicirano 'kri`aj ga!' iz biblije, ki jo s tem
razkrijemo kot enega najbolj pomembnih referen~nih tekstov ali predtekstov pri
Cankarju. Tudi tat ni nikoli navaden tat, orisan je kot majhen suhoten ~lovek (C3),
kot otrok in starec obenem ali kot bos ~lovek oziroma kot mlad fant ali otrok (C5).
Povezavo med temi tremi samo navidezno nespojenimi zgodbami najdemo s
pomo~jo obrobnih nadrobnosti: tako je tatinski plen par {kornjev (C3), hleb kruha
(C5) ali oboje (C4). Gledalci se prepirajo o tem, kaj je tat ukradel po pravici: par
{kornjev ali hleb kruha.

(C6) Spoznal sem tudi to dolgo procesijo, naprej hrepene~o, na mesto za~arano.
Spredaj je hodil ~lovek v duhovskem ornatu, v rokah velik kri`; on edini ni premikal
nog; ali je bil spoznal brezuspe{nost tega po~etja, ali pa se je po~util dobro v svojem
ozkem kolobarju. Ni nosil kri`a on sam – vsa dolga procesija, vsi za njim so bili
oblo`eni; visoko so se vzdigale ko{~ene roke, visoko so dr`ale te`ki kri`, in noge so
stopale neprestano, vse `e trudne, ranjene. Spoznal sem jih, ki sem jih ljubil neko~, ki
so mi tujci ob tej uri ... V daljavo nikdar dosegljivo buljijo blazne o~i, `e ves ve~er, o,
`e vso ve~nost, in niti koraka dalje ... Kdo bi jih re{il, kdo bi jim zaklical? In ~e bi se
osvestile o~i, ~e bi omahnile roke, izpustile kri`? ... O, dalje! Bolj{a blaznost nego
grozota spoznanja! (Mimo `ivljenja, 1904; ZD 11, 106 sl.)

(C7) In videl sem dolge procesije ljudstev, predpustne procesije, kjer ni bilo s
pisanimi capami na{emljenih, pijanih teles, temve~ so bili Kurentovi romarji brez
cunj in trakov, brez krink in zvon~kov, vsi goli na{emljeni edinole z iz prs vise~imi,
vsej cesti v izgledovanje odprtimi srci, v katerih so bili pljunki namesto krvi. In videl
sem narode, silne, sijajne, ~love{tvu duh in pest, v izobilju, modrosti, slavi in
mogo~nosti Bogu kljubujo~e; videl sem jih ... O, kaj nimate ve~ solz? (Ogledalo,
1917; ZD 23,17.)

(C8) Tudi se nisem ~udil, ko so prihajale dolge procesije od vseh strani; Procesije,
kakor jih ~love{ko oko {e ni videlo. Ni {e videlo toliko krvi, bole~ine in trpljenja.
Tiho so prihajale procesije, iz ust ni bilo glasu, tudi koraka ni bilo ~uti – tiso~ za
tiso~jo mol~e~ih senc, ki so vse imele `iva telesa, imele o~i, ki so gledale, srca, ki so
utripala. (Kralj Matja`, 1916/1917; ZD 23,77.)

(C9) Sanjalo se mu je, da je umrl. Do nagega sle~eno truplo je le`alo na dolgi mizi,
krog nje pa so stali bradati mo`je v dolgih sivih haljah. Temno so se dr`ali, sklonjeni
so bili nad truplo, rezali so in mol~ali. Ko je bilo truplo odprto, so lezle iz njega vse
bolezni v gnusnih podobah: ~rvi, gadje, mo~eradi; brez {tevila jih je bilo, ostudna,
vijo~a in plaze~a se brezkon~na procesija. (Moja njiva. Starec, 1911; ZD 21, 53.)

Besedila (C6) do (C9) pomenijo lomljenje oziroma preoblikovanje teme proce-
sije v sanje ali sanjske pripetljaje.

(C10) Komaj smo stopili na cesto, je {la na{a procesija skozi vas ob `ivem, glasnem
{palirju. Videl sem, kako se dru`ili k nam ~udni ljudjé, ki jih nisem poznal in jih prej
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nikoli nisem opazil. Bosi, razcapani, umazani; obrazi temni in surovi, o~i v tla uprte.
Mol~é so se pridru`ili, mol~é so {li s procesijo in nih~è ni vedel, odkod so bili, kedaj
so pri{li, iz katere ve`e so hu{knili. (Smrt in pogreb Jakoba Nesre~e, 1906; ZD 14,
195.)

Besedilo (C10) pod imenom procesija poka`e pogrebni sprevod. Njegovi
udele`enci ne ustrezajo obi~ajnemu pri~akovanju bralca, ko za~ne nekaj brati bodisi
o pogrebu ali o procesiji. Tudi ta scenerija je travestirana. Udele`enci so zdaj
potepuhi, pijanci, skratka sama sodrga in lumpenproletariat. Me{~ani ostrmijo in
~akajo prestra{eni med ve`nimi vrati, celo `upnik ni del procesije in tudi na
pokopali{~e nima dostopa; insignije njegovega bogo~astja so nadome{~ene s
posvetnimi kretnjami: brez duhovnika ni ve~ potrebe po blagoslovljeni vodi in
kropilniku, zato me~ejo potepuhi polne pesti prsti na krsto v grobu; in Jakob
Nesre~a (nomen est omen), ki le`i v krsti, je eden izmed njih. Na strani pred citatom
preberemo kar naenkrat krajevno ime, h kateremu nosijo krsto: »mi se napotimo na
Golgato«. Ne glede na dejstvo, da je Golgata tudi etimolo{ko, v pomenu »kosti{~a«,
prava smer in cilj pohoda, je Jakob Nesre~a tudi nosilec kri`a. Pokrov njegove
velike ~rne krste nosi bel kri`.

(C11) Tujec jih je pogledal, nagnil je glavo in {li so za njim; lahek je bil njih korak,
kakor nikoli poprej; o~i so gorele – v zmagoslavju `e, ni~ ve~ v koprnenju.

[li so in dolga je bila procesija. Vila se je s hriba v hrib, iz doline v dolino. Pod senco
te ~rne procesije, pod senco rde~e halje in svetlih vihrajo~ih las so ~ude`no umirala
polja, veneli so travniki; doline so se vzdigale, padali so hribi. Bogastvo, iz proklet-
stva vzklilo, se je vra~alo v prokletstvo. [...] [el je pred njimi, visok in lep, v dolgi
rde~i halji, in vsi so {li za njim, vsi poni`ani in raz`aljeni, vsi zasu`njeni in obre-
menjeni.

[li so v svetel dan, ko se je zgrnila globoko za njimi nad Sodomo stra{na no~; sodbe
no~ in obsodbe.

[li so za njim v zmagoslavje in radost; tisti poni`ani in teptani so {li za njim, ki jim je
rekel:

Bo`je kraljestvo je v vas! (Za kri`em, 1909; ZD 17, 118 sl.)

Citat (C11) razkrije grandiozno sliko vra~ajo~ega se Kristusa v rde~i halji, ki se
postavi na ~elo proletarskih mno`ic.1 Ta podoba, `e znan topos zgodnjega socia-
lizma iz 19. stoletja, je najbolj zaostrena, religiozno in tudi socialno radikalizirana
opozicija vsakdanji rabi pojma procesije. Tujec, torej Kristus, zbira vse, ki trpijo v
mukah in rev{~ini: otroka, ki se mora mu~iti s tovorom, izseljence v Ameriko,
pobo`njake in tercijalke, ki mu sledijo in vr`ejo stran ro`ne vence, in tovarni{ke
delavke. Pred kri`em na Golgati stoji ta Kristus in se zdru`i z njimi:
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Vsi vi poni`ani in u`aljeni, vsi vi zasu`njeni in obremenjeni – zdaj, ko je na{ dan,
pojte hosana in aleluja! Iz bi~anja in iz kri`anja, iz sramote in trpljenja je vzrasel na{
dan, do nebes se je povzdignil na{ kri`.

Zdru`itev (communio) je v nekem smislu tudi zlitje Kristusove osebe v ~lo-
ve{kem kolektivu, kakor to implicira zadnji stavek: »Bo`je kraljestvo je v vas!«2

(C12) Vsak teden jih plane v njujor{kem pristanu trideset tiso~ na barke, trideset tiso~
beguncev; in mesec ima {tiri tedne, in leto ima dvainpetdeset tednov! Kedaj bo konec
te stra{ne procesije, ki roma preko morja?

Tam so gnojili zemljo s potom od svojega ~ela, tam so gonili silne stroje z mo~jo
svoje krvi – brez mo~i in brez krvi be`e zdaj, izdani, premagani. Kakor pred kugo
hodi strah pred to procesijo, nosi njen te`ki kri`, ki sega do neba ... (Pozdravljeni,
1907/1909; ZD 17, 257 sl.)

(C13) »Koliko vas je zdaj, bratje moji v Kristusu in trpljenju, ki hodite z menoj?
Procesija gre, dolga procesija, da je ne pregleda ~lovek. Od vzhoda se vije do zahoda,
~rna procesija nesre~nih in poni`anih ... glave klonijo, temena so s pepelom posuta,
vrv visi okoli vratu ...« (Jakobovo hudodelstvo, 1908/1909; ZD 17, 273.)

(C14) Spo~etka so se zbirali v dolge procesije, izprehajali so se po cestah, kjer so
stale bogate hi{e, in so kri~ali po delu in kruhu. (Kova~ Damjan, 1908/1909; ZD 17,
293.)

Navedki (C12) do (C14) prina{ajo pri Cankarju tradicionalno gledanje procesije
v socialni paradigmi, torej s sekularizacijo sakralne zadeve in obenem resakra-
lizacijo socialnih procesov.

O medbesedilnosti takih ponavljalnih besedil lahko ugotovimo, da aktivirajo
razli~ne mo`nosti smisla, odvisno od drugih tekstov, s katerimi so konfrontirani. Z
drugimi besedami: vsak primer je v prepletu medbesedilnih ali tudi znotraj-
besedilnih odnosov. Znotrajbesedilni pojavi v o`jem smislu, ki se nana{ajo samo na
isti posamezni tekst, ne potrebujejo referenc navzven oziroma glede na literarno
tradicijo in so tako reko~ standardno stanje: vsi na{i primeri so v prvi vrsti
znotrajbesedilno fundirani kot pod-besedila v vsakokratnih literarnih delih in v tem
kontekstu konstituirajo koherenten smisel literarnega dela. Medbesedilno relevantni
so, ~e opozorijo na druga dela. Medbesedilnost se ka`e v besedilu kot vpliv druge
besede oziroma kot odgovor na tujo in tradirano besedo. Ta je prese~i{~e, na
katerem besedilo poka`e na druga besedila, da bi postalo del literarne tradicije.
Najbolj eksplicitna forma medbesedilnosti je literarni navedek.

^e se vrnemo k prej{nji raz{iritvi znakovne hierarhije posameznega teksta,
potem moramo razlo~iti dva razli~na tipa medbesedilnih odnosov. To sta
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1. konvencionalno ob~evanje pisatelja s svetom tujih tekstov; npr. drama Ema-
nuel Quint Gerharda Hauptmanna je verjetni pretekst zgleda o vra~ajo~em se
Kristusu (Cankar tu vstopi v diskurz z literarno tradicijo);

2. medbesedilni odnosi med posameznimi deli cikla ali korpusa zbranih del
enega avtorja (tu stopi avtor v dialog s samim sabo, to je s svojimi prej{njimi deli).

Bralcu je na razpolago {e nov pomenski splet odnosov. Ni nujno, da bi jih imeli
za medbesedilnost. Lahko bi temu rekli tudi znotrajbesedilnost vi{je stopnje, ~e
gledamo na skupino avtorjevih del kot en sam tekst. Med vsemi na{imi primeri
imamo torej rekurentne in ekvivalentne odnose, ki zasidrajo posamezno literarno
delo v celotnem pisateljevem opusu. S tem so tudi kazalci (»indices«) na samega
avtorja. Dovolijo dostop do avtorske osebnosti, saj ni odve~na domneva, da so teme,
ki jih pisatelj vedno znova poskusi oblikovati, glede na njegovo osebnost posebno
relevantne. S tem se naslonimo na pojem osebnosti kot »najvi{ji ~len v pomenski
hierarhiji«, kot je to formuliral Mukaøovsky in v zadnjem ~asu tudi ^ervenka.

Cankarju so literarnokriti~ni sodobniki neredko o~itali pomanjkanje izvirnosti,
ker je vedno ponavljal iste `alostne podobe rev{~ine in malome{~anstva. Prezrli pa
so pomembno dejstvo: tematska rekuren~nost je variacija in za`elena spremen-
ljivost in s tem vse kaj drugega kot brezidejno ponavljanje `e znanih podatkov. ^e
bi se postavili na Cankarjevo stali{~e, bi lahko rekli, da je vedno znova sku{al
popisati podobo ali scenerijo, od katere je bil obseden in pri kateri je ~util
nepopolnost in nezadostnost {ele v pisani obliki, tako da je spet in spet iskal nove
variante in nove smiselne odtenke. To misel je Cankar sam izrazil v ~rtici Njena
podoba, v kateri pripovedovalec izre~e znane besede:

V vsakem ~loveku je skrita beseda, ki je ne more in ne sme izre~i in ki bo napisana
morda {ele ob smrtni uri na njegovih ustnicah.3

In v resnici je smisel tak{nih podbesedil v ekvivalenci odnosov, skozi katere se
medsebojno utemeljujejo in postavljajo celotno avtorjevo delo kot vi{jo semanti~no
entiteto nad nivo posameznega literarnega dela. Na~elno je treba lo~iti navedek
lastnih idej in besed kot intratekstualni (znotrajbesedilni) fenomen od medbese-
dilnih fenomenov navedkov in aluzij na tuja besedila.

Kon~no bi se rad posvetil informativnemu obsegu navedenih citatov iz Cankarja.
Za~nimo s temo, torej s tistim delom informacije, ki je eksplicitno podan in je pri
prvem nastopu nov v kontekstu pripovedi, medtem ko je sicer znan kot splo{en
pojav. V na{em primeru je to beseda »procesija«. Ta klju~na beseda tvori odnos
med svetom teksta in realnim svetom bralca; beseda prikli~e koncept, shemo ali
celo sekvenco dogodkov v recipientov aktivni spomin, v katerem ga uporabi za
razumevanje ali za primerjavo celotne besedilne sekvence. Kot bralci v tem
trenutku primerjamo besedilo na{ega navedka s konceptom, ki ga hranimo pod
imenom »procesija«. Pri tem primerjamo znane notranje predstave z empiri~nimi
izku{njami besedila in izvemo, kaj je novega v tekstu. Prirast novega je hkrati
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dragocena informacija, s katero oblikujemo na{o presojo vrednosti besedne umet-
nine.

Izku{eni bralec se spominja drugih priklicev iste teme v prej{njih tekstih istega
ali kakega drugega pisatelja. Tako se na primer med branjem besedila (C2)
spominja prej{njega branja besedila (C1) in s tem primerja aktualni tekst z vsemi
drugimi sledmi v spominu, bodisi bralnimi izku{njami bodisi do`ivetji in do`ivljaji
iz realnega sveta ali celo z me{anico obeh.

Drugi avtor, na katerem ilustriram postopek »ponavljalnega pisanja«
(rewriting), je Rudi [eligo. [eligo velja, vsaj v svojih proznih delih, za 'te`kega',
hermeti~nega avtorja, ki mu celo literarno izku{eni bralec lahko sledi le z velikim
naporom in recepcijsko odprtostjo ter s poznavanjem ozadja. Da bi pri{el vsaj do
nekoliko ustrezne recepcije, je potrebno pa~ dvoje: intenzivno ve~kratno branje
(re-reading) in poznavanje ~im ve~ [eligovih besedil.

Razumevanje enega njegovih proznih besedil je vsekakor v pomo~ pri la`jem
razumevanju drugih avtorjevih besedil. Prav tematske, preko posameznega dela
segajo~e ponavljalne strukture lahko pri ugibanju sporo~ila [eligove proze
pomagajo dalje. Ponavljalne strukture, ki presegajo posamezno delo, najdemo na
razli~nih nivojih:

1. V inventarju figur: vedno znova so delujo~e osebe in osebe, s katerimi se,
kakor se zdi, pripovedovalec identificira, otroci, mladina, mlada dekleta, neprivi-
legirani, ki omogo~ajo pogled na svet 'od spodaj'. Tudi imena oseb so pogosto
ve~krat uporabljena in so sem in tja ~ista vrstna imena, na primer: »Pesnik«,
»Did`ej«, »Starka« itd. Te re~i tukaj le omenjam in jih ne obravnavam poglobljeno.

2. Nadalje obstajajo prostorska definiranja okolja, tako reko~ mikrokonteksti, ki
so deloma avtobiografsko motivirani, deloma pa so tudi zakodirani napotki za
razumevanje pomena. Sem spada enostavna, skoraj bi rekel banalna podoba
mosti~ka z ograjo iz brezovega lesa, ki vodi ~ez potok, ki je tematiziran v treh
pripovedih. Pogosto so tudi podani zelo minuciozni opisi realnih krajev, npr. mesta
Kranja, ki so veliko ve~ kot samo opisi neke scenerije v ozadju. [e {tevilnej{i so
prostorski konteksti, ki predstavljajo razli~ne oblike gozda: go{~ava, jase in prav
posebej pogosto in intenzivno popisovani smrekovi gozdovi, s {tevilnimi navpi~no
stoje~imi debli in preprogo smrekovega igli~ja na tleh. Prav ta 'smre~nata tematika'
ima o~itno klju~ni zna~aj za razumevanja {eligovskih besedil.

3. Neprekinjena [eligova tema, ki prav tako raste iz nekega globokega spoznanja
in izku{nje, je glasba. Poleg pripovedi, v katerih se zdi glasbena tematika le obrobna
(Pi{~al Divjih bab, Vigilija ali konec vajenske dobe) ali kjer glasbenozgodovinska
povezanost ni pospremljena z globljo refleksijo glasbe kot v pripovedi Gallusova
h~i, `elim pobli`e pogledati predvsem dve besedili: Usli{ani spomin in Re{nja
podoba.

Usli{ani spomin je avtobiografsko motivirana zgodba nekega glasbenika in je
pripovedovana skozi perspektivo mladega Timoteja: natan~no vzeto je ta pripoved
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razvojni roman en miniature. Leitmotiv pri tem je bolj ali manj utopi~na predstava
poslednjega, edinega tona (zvena, zvoka), ki ga lahko dose`e le violina, in {e na tej
le najve~ji virtuozi. Hrepenenje po tem najvi{jem tonu gradi vedno znova vra~ajo~i
se motiv, h kateremu se bom obrnil v izbranih primerih besedil.

Prva je bila ledenica, druga neznani, ble{~e~e sna`ni, sinje visoki zvok, ki je trajal in
trajal, ne da bi vmes zanihal ali spremenil svojo mo~ vabljenja, pa ~eprav {e niti ni bil
prav sli{an.4

je bil tenki, sne`no beli, sinje prosojni zvok tam nekje v daljavi, nedolo~no kje, a
najbolj verjetno visoko zgoraj in hkrati tu, na dosegu vla`ne roke, da bi se ga mogel
okleniti in poleteti z njim tja gor, kjer izginjajo pti~i in oblaki. (Usli{ani spomin, 11.)

Moralo je odpasti iskanje onega zvena, moral je v pozabo edini, en sam in
vsezajemajo~i zvok, z njim pa se je poslovila seveda tudi daljnose`na zamaknjenost,
ki ga je spremljala. (Usli{ani spomin, 32.)

Re{nja podoba je klju~no besedilo, ker se tu povezujejo prej le izolirano
obstoje~i slikovni svetovi gozda, predvsem spet smrekovega gozda, in glasbeni
motiv. Zdi se, da `e kontaminacija teh dveh pomenskih polj bolj odpira inter-
pretativni dostop k pripovedi. Za~ne se z opisom nekega zidovja, v katerem imajo
zaprto `ensko, gre potem brez prekinitve k opisu razli~nih ravnih in mo~virnatih
pokrajin, nazadnje h gozdovom, ki jih lahko opi{emo kot povsem fantasti~ne in ki
se nenadoma pove`ejo z glasbenim motivom, kot to poka`e naslednji navedek:

Tu, kjer se mere in razse`nosti sveta izni~ujejo, smeri neba raztapljajo in sence
mejnih kamnov mnogokotnika – gabra, omorike, bukve in {iroke severne poti –
padajo navznoter k temu ~udnemu deblu, ki raste, kot da mu je dana neomejena mo~,
a se `e kmalu, `e v zemeljskih vi{avah razlomi, da vrh visi v gaber in bukev, tu zdaj iz
mogo~no pol`ivih razklanih `il lesa raste navzdol splet strun malih godal, dokler tudi
vidno ne za`ari navzdol v sveta tla kristalni zven violine, ki napeljuje zgodbo, ~rto
melodije.5

To prevzame v nadaljevanju v podobi zelo ~love{kih, antropomorfno pred-
stavljenih glasbenih in{trumentov vodstvo po nadaljnjem poteku pripovedi, ki se v
furioznem verbalnem koncu da prepoznati kot opis ali podoba, mogo~e tudi kot
poustvaritev [estih kompozicij za orkester Antona Weberna. Najkasneje od zdaj
dalje je nujno, da ta prehod od fantasti~nega opisa gozda v oris nekega glasbenega
do`ivetja fiksiramo in ga imamo v pripravljenosti kot mo`ni vzorec za interpretacijo
in obdelavo [eligovih besedil. Temeljna dilema pri tem je, kako glasbo izraziti v
jeziku in literarnem besedilu kolikor le mogo~e ustrezno, vsekakor pa je poskus priti
korak bli`e neki mo`ni ekvivalenci. Lahko {pekuliramo o tem, ali bo avtor v
prihodnje ta poskus nadaljeval. In{trumentarij, ki ga ponuja postopek rewriting, ima
za to pripravljen. Ampak pot od te nakazane evidence tematsko spojenih besedil do
zadostne razlage smiselnega sveta {eligovske proze je {e dolga in kamnita.
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