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Sosnovec

O PROBLEMIH SODOBNE KULTURE NA PODLAGI
POSMEHLJIVEGA POZELENJA DRAGA JANCARJA

Clanek predstavlja vire slovenskega hrepenenja v horizontalni in kozmi¢ni perspektivi na
primeru Jan&arjevega romana Posmehljivo poZelenje, z junakom, ki i§&e resnico o samem sebi. Zelja
po spoznanju resnice ga vodi v dekadentno Ameriko, v kateri se sre¢uje z zadrzanim srednje-
evropskim sentimentom. Iskanje odreSilnega »biti drugje, tj. »ameri$ke sanje«, se mu ne uresnicijo,
v podobah zakajenih jazzovskih barov, zatohlih samskih sob se hrepenenje Se povecuje in ga vraca
domov. V eseju o melanholiji, prepojenem s klju¢nimi besedami, ki se ti¢ejo smrti in njenih
semanticnih polj, avtor riSe hrepenenje po varnosti, stalnosti, skratka po domu, ki ne izkljucuje tudi
duhovne resni¢nosti. Clanek se bo ukvarjal s filozofijo doma v romanu. Delo, ki ga je navdihnila
anatomija melanholije Roberta Burtona, angleSkega pisatelja iz 17. stoletja, puSc¢a odprto pisateljevo
retori¢no vprasanje, izraZzeno v enem preteklih intervjujev: »Po kaksnih svojih duhovnih, eti¢nih in
celo intelektualnih odlikah je ¢lovek 20. stoletja boljSi in drugacen od cloveka 17. stoletja?«
Zgodovinska perspektiva kaze, da vpraSanje ostaja odprto tudi danes.

postmodernizem, hrepenenje, filozofija doma, sodobna ameriska kultura, mediji, D. Jancar,
Posmehljivo poZelenje

The article presents the sources of the Slovene longing from the horizontal and cosmic
perspectives, based on the example of Jancar’s novel Posmehljivo poZelenje (Mocking Desire) with a
protagonist who is looking for truth about himself. The desire to discover the truth leads him to
decadent America, where he encounters reserved Central-European sentiment. His search for the
redemptive “being elsewhere,” i.e., the American dream, is unsuccessful, as the images of smoky
jazz bars and stuffy single rooms only increase his longing and keep returning his thoughts home. In
the essay on melancholy, imbued with key words concerning death and its semantic fields, the author
paints the longing of safety, stability, i.e., home, which does not exclude the spiritual reality. The
article deals with the philosophy of the home in the novel. The work, inspired by the anatomy of
melancholy by the 17" c. English author, Robert Burton, does not answer the author’s rhetorical
question posed in one of his interviews: “What spiritual, ethical, and even intellectual qualities make
the 20" c. man superior to and different from the 17" c. man?” The historical perspective shows that
the question remains open.

postmodernism, longing, philosophy of home, contemporary American culture, D. Jancar,
Posmehljivo poZelenje (Mocking Desire)
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Predmet raziskave je roman, ki se vpisuje v galerijo slovenskih tanatoloskih vizij
in v katerem avtor opisuje »smrtno pokrajino«' (272), kjer »pisoci ljudje in vsako-
vrstni umetniki s posebno poboznostjo izrekajo besedo hrepenenje« (271). In je
povezano z Zeljo »biti drugje«. Vendar se po JanCarjevem mnenju

z zalostjo eksila [...] slovenska literatura [in kultura, op. J. P.] ukvarja vsaj Ze od
zgodnjega ljudskega pesniStva, od Lepe Vide in Galjota pa prek Zupanéiéevih
zanosnih verzov do nekaterih povojnih in sodobnih milopojk in razsolzenih
romanov. Da o razmarmeladenih alpskih popevkah, ki po nemarnem uporabljajo
besedi »Slovenija« in »tujina« v vsakem tretjem stihu, niti ne govorimo. Kaj je
vendar s to Zalostjo tujine in izseljenstva, da o njej ve, govori in poje vsak Slovenec
Ze kmalu za tem, ko shodi? (JanCar 1989: 42.)

Gregor Gradnik, glavna oseba romana, i§¢e resnico o samem sebi, svojo lastno
identiteto. Z zelo pogumnimi eksperimenti poskusa preveriti, ali lahko ¢lovek, ki je
po eni plati duhovna resni¢nost, realizira samo svoje bioloske potrebe. Zelja po
spoznanju resnice ga vodi v dekadentno ameriSko stvarnost, ki se v njem spleta z
zadrzanim srednjeevropskim sentimentom. Gradnik postaja kultni junak svoje
generacije, je neprilagojen, neusmiljeno ga vlece k uZivanju, celo k eroticnim
avanturam. Iskanje odreSilnega »biti drugje« ga vodi v promise land sodobnosti, a
se mu ameriSke sanje ne uresnicijo; v podobah zakajenih jazzovskih barov, zatohlih
samskih sob, spolnih aktov brez kakrSnekoli globine se hrepenenje Se povecuje ter
ga vraca v malo drzavo »brez zgodovine« (definicija Marka Juvana), ker — para-
doksalno — »edino tu je doma« (273). Besedilo zbuja asociacije na Ameriski
fikcjonar hrvasSke pisateljice Dubravke Ugresié, in to ne le po motivu bivanja glavne
osebe v Ameriki; roman kaZe tudi elemente eseja, z iskrenostjo avtorefleksije se
bliza dnevniku naslikanega, prepojenega s slovanskim sentimentom in melanholijo,
ironijo.

V slovenskem eseju o melaholiji, prepojenem s klju¢nimi besedami, ki se ticejo
smrti in njenih semanti¢nih polj, avtor riSe hrepenenje po varnosti, stalnosti, skratka
po domu. Po domu v oZjem in §irSem pomenu, ki ne izkljucuje niti duhovnih
resni¢nosti. V enem S$tevilnih esejev Jancar postavlja zase, ponavlja pa za Cankar-
jem, triptih eti¢nih vrednot, ki so Mati — Domovina — Bog. Na podlagi romana
nameravam pokazati na filozofijo doma in na vpliv druZbenozgodovinske in
krs¢anske dedis¢ine na vizualizacijo doma v sodobni slovenski druzbi. Dokazati
Zelim, da antropocentricna perspektiva ne more popolnoma nadomestiti teocen-
tricne.

Literarna kritika je pisatelja, esejista in publicista Draga Jancarja (roj. 1948) med
postmoderniste pristela leta 1987.> V Pregledu slovenskega slovstva ga je Janko
Kos uvrstil med postmoderne pripovednike, ob Svetlani Makarovi¢, Ivu Svetini,
Milanu Jesihu, Borisu A. Novaku, Milanu Kle¢u.” V Jandarjevih delih je ob obilni

'Vsi citrani odlomki romana so iz JANCAR 1993.

2Tomo VIRK je Draga Jancarja v raziskavi, katere izsledke je objavil v knjigi Bela dama v labirintu
(1994), med postmoderniste postavil le deloma.

3 Prim. Kos 1995c¢: 361.
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uporabi postmodernisti¢nih pripovednih postopkov (ironija, intertekstualnost, citat-
nost, ¢asovna fragmentarnost, kompozicijsko nacelo ponavljanja in permutiranja,
nejasen smisel celote, odsotnost znamenj, da gre v pripovedi za resnicnost, kot jo
dozivlja v sebi prezentna zavest, avtobiografski motivi, uporaba toka zavesti,
zgodba, zgrajena po vzorcih pustolovskih romanov, metafikcija in drugo) Se zmeraj
opazna resnoba sociokulturnega sporocila o stanju sodobne kulture, o druZbeni
usodi potro$niske druzbe, zatopljeni v nihilisti¢ni filozofski kontekst. Duha obdobja
sicer napolnjuje in prenika filozofija nihilizma, ena od najbolj pretresljivih kon-
sekvenc epistemoloskega nihilizma pa vodi v zanikanje eksistence in realnosti
vesolja. Tudi omenjeni roman eksplicira podobna dejstva. Tak$no staliS¢e mora
vplivati na odnos do samega sebe, do Drugega in sveta. Kaoti¢na, komplicirana
resni¢nost rodi Zeljo po fantasticnih, skoraj pravljicnih reSitvah, celo nerealnosti.
Leksema postmodernizma, ki ju pisatelji zelo radi uporabijo poleg zrcala, labirinta,
zemljevida, brezciljnega potovanja, enciklopedije, sta televizija in igra. Televizija'
vabi gledalce k igri vseh mogocih simulacij. Leksema zapisuje tudi avtor Posmeh-
ljivega poZelenja, romana, v katerem se zgodba glavne osebe prepleta s sporocilom
o stanju sodobne »televizijske« kulture, o druzbeni usodi potroS$niske civilizacije,
zatopljeni v nihilisticni, popredmeteni svet, v katerem lahko tudi intelektualec
postane Zrtev svojega posmehljivega poZelenja.

Posmehljivo poZelenje je izSlo leta 1993 in je tretji Jancarjev pomembnejsi
roman.’ Delo se kaZe kot tvorba, zgrajena pretezno iz postmodernisti¢nih elemen-
tov,’ vendar je s temeljno idejo Se blizu eksistencialisti¢ni literaturi. Roman, ki kaze
metatekstovne, biografske in avtobiografske motive,” se za¢ne s sanjami o letu z
avionom in hkrati o nastajanju teksta, ki ga piSe glavni junak zgodbe, pisatelj
Gregor Gradnik. Po mnenju Helge Glusic¢ »prebujanje glavne osebe pomeni vstop v
povsem tuji svet, v katerem se poleg tega sveta odslikava tudi sam Gradnik. Tako se
v romanu oblikuje perspektiva za opazovalca eksoticnega mesta, eksoti¢nih
obrazov in eksoti¢nega miSljenja, v katerem najprej spoznava slikovito ¢loveSkost v
juznjaSkem ritmu utripajocega sveta« (Glusi¢ 1995: 105). V bistvu se zahodna
civilizacija od vzhodne mocno razlikuje, za slovansko duSo je Amerika, »tale
daljna, ¢udna, blesceca, dezela« (268), povsem tuj svet, Ceprav je poZelenje tako
silno, da skoraj vsaka slovanska duSa sanja svoj american dream. To je mit, v
katerega so projicirale svoje sanje cele generacije. In jih Se vedno projicirajo.

Medtem komunikacijska in informacijska revolucija dokazuje, da je svet postal
popolnoma drugacen, kot je bil Se pred kratkim. Vendar »je minilo kak$nih petdeset

4Dvomov ne vzbuja televizija sama, ampak nekriti¢no izkori$¢anje tega zelo funkcionalnega sredstva.

5 Galjot je bil prvi¢ objavljen leta 1978, leta 1984 pa je izsel drugi JanCarjev roman Severni sij.

6 Tu stopijo v ospredje postopki, ki so izrazito postmodernisti¢ni — zgodba, zgrajena po vzorcih vohun-
skih in pustolovskih romanov, kompozicijsko nacelo ponavljanja in permutiranja, nejasen smisel celote,
odsotnost znamenj, da gre v pripovedi za resni¢nost, kot jo doZivlja sebi prezentna zavest, ki v svoje doZiv-
ljanje zajema empiri¢no pojavnost realnega sveta (Kos 1995b: 94). K empiri¢ni analizi je treba priSteti tudi
nacela, tehniko in posebne oblikovne modele metafikcije [...] (prav tam, 61).

7Prim. JANCAR 1989: 50-52.
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let od prvega televizijskega komercialnega prenosa. In kak$ne nenavadne spre-
membe v kulturnem pejsazu je povzrocil ta preobrat!« (Brown 2001: 361.)
Domovina te nenavadne revolucije je postala Amerika in njena raznovrstna kultura
[patchwork kulture, op. J. P.].

Spremembe v kulturnem pejsaZzu so ogromne in popolne: mediji vladajo! Obli-
kujejo literarni okus, narekujejo modo, govorijo, v kaj lahko verjamemo, zlasti pa
komu, kon¢no odlo¢ajo (nekako za nami) ne samo o Zivljenju — radi bi se vmeSali
tudi v smrtno njivo.* Medtem pa umetniki vseh vrst, filozofi, celo znanstveniki
ustvarjajo iluzijo svobode, Zelijo si najti nepremi¢ne vrednote’ v razmajani
resni¢nosti. Kakorkoli, kritizirana fast kultura s svojo kompleksno ponudbo (fast
food, fast cars, fast love) uspesno vabi svet in sega vse dalje od svoje zibelke.

American dream! Kdo $e ni sanjal svojega ameriskega sna z njegovim vodilom:
»Tudi ti lahko postane$ predsednik!«, v evropski verziji pa: »Tudi ti lahko uresnicis§
svoje sanje!« Osvobojeni obsesivnega pozelenja so samo tisti, ki so pred kratkim
prisli z one strani oceana in so doZiveli fast ponudbo, podobno kot glavni junak
zgodbe v vseh mogocih odtenkih (tudi barve koZze)'® in z vsemi posledicami.!' V
nasSih dvomih smo istega mnenja kot hrvaska pisateljica, ki zastavlja vprasanje: »Ali
lahko mediji ustvarjajo edino mozno resni¢nost? Ali lahko dopustimo paranojo, kjer
bo fikcija oblikovala fakcijo« (Ugresi¢ 2001: 23). KakSen je vpliv televizije,
dokazujejo socioloske raziskave. Televizija je postala nekaj vec, kot edina vrsta
alternativnega opravila je postala nekaj neogibnega, sestavni del vseh Zivljenjskih
dejavnosti, prav tako zasebnih kot javnih, njen vpliv je viden na vec nacinov.
»Namesto nekdanjih pisem samomorilcev imamo danes javne osebe, ki si pred
kamero streljajo v glavo.« (Brown 2001: 364.) Nonsense, ki jih povzroca vpliv
televizije, bi lahko Se naStevali, ker pa to ni vodilna tema tega referata, zgornje
podatke le dopolnimo s sklepom, da je mimesis v tradicionalnem smislu'? nehala
funkcionirati v prid svoje zrcalne slike, to pa v bistvu pomeni, da fikcija ustvarja
fakcijo (definicija Dubravke UgreSi¢), kar dramati¢no ogroZa posameznikovo
identiteto, njegov obcutek vrednosti in celo realnost biti. To je mo¢no povezano z
dejstvom, da sodobna kultura postaja »televizijska« kultura.

8 W ujeciu teologicznym S$mier¢ nie jest koncem zycia, wrgez przeciwnie, stanowi jego poczatek —
metaxu — jak méwi Simone Weil, ktére pozwala jazni zetknac si¢ z Absolutem, boskiemu tchnieniu w
czlowieku z samym Bogiem. Metaxu dzieli i faczy réwnocze$nie. Simone Weil twierdzi, Ze metaxu stanowi
rodzaj muru: »[...] mur jest tym, co ich dzieli, ale rowniez i tym, co pozwala nawiazac tacznosé. Tak samo
Bég i my. Wszystko co rozdziela, zarazem i faczy. (WEIL 1986: 273.)

9 Rezultati socioloSkih raziskav o vrednotah Slovencev, ki so kljub nekaterim premikom med mladimi Se
zmeraj blize duhovni prostosti kot pa z dogmami zamejene zavesti; Tine Hribar v intervjuju z Nelo
MALECKAR (1997: 352).

10Gregor Gradnik se po Mardi Grasu zave, da »je ob njem zvito v klob¢i¢ [...] lezalo ¢rno Zensko telo«
(JANCAR 1993: 91).

ITEden glavnih problemov Slovencev je pogostost samomorov — so nemre¢ na sedmem mestu na svetu
(prim. PETEK 2002: 21-22). Pisatelj tudi navaja, da je Slovenija drZava, »v kateri je odstotek samomorov
gledanja samomora na anteni, cemur je bralec pric¢a tudi ob branju Jancarjevega romana (1993: 27).

12 Komponenta literature je »mimesis«, tj. posnetek stvarnosti (prim. Kos 1995a).
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V amerisko sago, okuzeno z virusno boleznijo televizijske nerealnosti, se vpisuje
tudi pomenljiva pripoved Gregorja Gradnika o njegovem bivanju v New Orleansu v
Ameriki: »[O]pazovalec sem, ... opazujem, kaj se z menoj tukaj, na drugem koncu
sveta dogaja« (12). Tukaj se spet pojavlja problem identitete — identitete gledalca —
bolj skupne kot individualne. Posameznik se s sociolo$kega vidika pocuti bolj
varnega v skupini gledalcev in s tem izgubi svojo lastno identiteto.

Za dejstvo, da se roman vpisuje v skupino del, ki so pri¢a gladu metafizike, je
odgovorna ne samo vsebina o eksistencialisticnih vrednotah, zastavljajocih onto-
loska in epistemoloSka vpraSanja, ampak tudi duhovna razseZnost Jancarjevega
opusa.” Kot je opazila Silvija Borovnik, pomemben del fikcije ustvarja duhovna
resni¢nost: »Posamezniku torej ostaja nekakSen 'pogled angela’, s katerim lahko
motri svet pod seboj, to je nekakSna vmesna stopinja med pogledom angela in
bogom. To pa je nova variacija pogleda usode, ki kakor v noveli Smrt pri Mariji
Snezni 'vidi tja, kamor nas pogled ne seZe'« (Borovnik 1999: 98). Ko v glavnem
junaku raste obcutek odtujenosti in nemo¢ obvladovanja obdajajocega ga eroti¢nega
dogajanja, v Gregorja Gradnika vstopi Sku$njavec, s katerim se brezuspesno bori
»dobri angel, ki gre v oblacku za njima« (53). NeuspeSna uresnicitev spolnega
poZelenja rodi poZelenje po idealih, po globocini, po etiki. Razlog za prisotnost
duhovne resni¢nosti v JanCarjevem — ne samo literarnem — opusu se veZe na
krsc¢ansko dediscino.

Krscanstvo je dalo pecat tudi drugim pisateljem njegove generacije. Morda ne
gre za tako imenovano viSje verovanje, temveC za Custveno predstavo o receh:
zvonjenje cerkvenih zvonov, misterij polmraka v cerkvah, okus boZi¢ne potice,
besede psalmov, branih v dedkovi hi$i. Vse te stvari spominjajo na varnost, druZino,
skratka na dom, ki ga nosimo v sebi. V sebi nosimo veliko tak$nih vtisov, zgodb,
dogodkov, brez katerih ni mogoce najti ravnovesja v kriznem, kaoti¢nem makro- in
mikrokozmosu' ter prevladati eti¢ne krize v visoko razviti zgodovinsko-socialni
druzbi brez Boga (Ce resno jemljemo implikacije teologije boZje smrti). Vendarle,
paradoksalno, mora biti Bog, v katerega sicer ne verjamejo, dober, pravicen,
nespremenljiv.” Toda moderni antropocentrizem, afazija, medsebojno nerazume-
vanje, toleranca, ki vendar sloni na ravnodusju do Drugega (Eeprav bi bilo bolj pra-
vilno reci od), rodi potrebo po aksiomih, zastavlja vpraSanja o resnici, o problemu
reifikacije, popredmetenja subjekta, o Zelji »biti drugje« in o virih hrepenenja.

13Prim. JANCAR 1989 in druge zbirke esejev.

14Kaos se pojavlja v gospodarstvu, kulturi, pravu in nacionalno-drZavnih odnosih, celo v druZini in na
podrocju ¢lovestva (KARA-MURZA 2002).

15Przyktadem moze stuzyé fragment poczytnej powieSci Josepha Hellera Paragraf 22, gdy kapitan
Yossarian prowadzi ostra debatg teologiczna z zong porucznika Scheisskopfa. Gdy pojawia si¢ zagadnienie
Boga, kapitan powiada: [B6g] nie dziata. On si¢ nami bawi. Albo w ogéle o nas zapomniat. Taki jest ten
Boég, o ktérym tyle méwicie: ciemny chiopek, niezdarny fuszer, bezmy$lny, zarozumiaty, nieokrzesany [...]
Po kilku nieudanych prébach powstrzymania potoku agresywnych stow Yossariana, porucznikowa
Scheisskopf ucieka si¢ do przemocy: — Przestan! Przestan! — krzykneta nagle zona porucznika Scheisskopfa
i zaczgla wali¢ go nieudolnie pig§ciami po glowie. Przestan! [...] — Myslalem, Ze nie wierzysz w Boga. —
Nie wierzg [...] Ale Bog, w ktérego nie wierzg, jest Bogiem dobrym, sprawiedliwym i milosiernym, a nie
ztym i gtupim, o jakim ty méwisz. (HELLER 1978: 194.)
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V Posmehljivem poZelenju se melanholija (hrepenenje) ponavlja in permutira
kot lajtmotiv romana, ki povezuje pripovedne ravni podobno, kot hrepenenje
povezuje plati slovenske duhovne kulture. Motiv hrepenenja veze Jancarjevo
pripovedno refleksijo z esejisti¢no. Podobno kot v romanu tudi v esejih'® zvenijo
odmevi samozavesti malega naroda, ki v zgodovinsko-kulturni perspektivi kaze
bolj skupno kot individualno identiteto. Eden nujnih pogojev koherence naroda pa
je moralnost (etika). Vire te kategorije i§€e avtor v zgodovini svojega naroda, pa
tudi v politiki. Zgodovinski dedi$¢ini' in vidnim etiénim transformacijam se nam-
re¢ narod ne more izogniti. V tem poskuSa Jancar najti razloge za slovensko
hrepenenje — melanholijo.

Povezovanje visokega z nizkim se odslikava v temi ljubezni. Ta je blize pogum-
ni erotiki kot klasi¢ni zvestobi do groba. Intenzivna ljubezenska zgodba dokazuje,
da lahko re¢emo romanu romansirani esej o melanholiji. V junakovi samoanalizi se
sreCata melanholija in ironija in takrat se po mnenju Helge Glusic¢

deskripcija in impresija menjavata z ironiziranim znanstvenim zapisom o melanholiji
(v romanu so znanstvene razpredelnice in slika ¢loveSkega telesa z oznacenimi
kriticnimi tockami), kar vse vodi k izteku zgodbe o Gregorju Gradniku, katerega
bivanje v Ameriki se konca v spletu nasprotujocih si obcutij ganjenosti in pretrese-
nosti ter obrambnega posmeha; s sre¢anjem z Zeno in z novico o materini smrti se
dopolni Se podoba vracanja v okolje otroStva, k bivanjskim koreninam, k razseznosti
brez¢asja in brezmejnega prostora, v naravni kozmos, ki napolnjuje junakovo
sprejemljivost za vse vdirajoCe vtise sveta. (Glusi¢ 1995: 106.)

Tako sklepa na prelomu tisocletja avtor svojo umetnisko izpoved — prek glav-
nega junaka, umetnika postmoderne dobe —, razmisljujoCo o kaoti¢nem svetu
konfliktov in nacionalizmov, prepojenem z eti¢nimi krizami, reisticnem in zanika-
jo¢em vrednost osebe, ki ni vec subjekt, temvec predmet, ki ironizira totalen vpliv
amerikanizacije na sodobno slovensko kulturo in s tem postaja roman njegov
ameriski fikcionar.
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