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PSIHOLOSKI MEHANIZMI V FLISARJEVEM ROMANU VELIKA
ZIVAL SAMOTE ALI ZAKAJ SE LJUDJE BOJIJO LITERATURE

V zgodovini ni bilo obdobja brez med¢loveske zlorabe, spreminjajo se le zunanji izrazi tendence
posameznika, da brezno psihi¢ne bolecine zapolni s povzrocanjem Skode drugemu. Zlorabljeni
vedno najde nekoga, da ga zlorablja, v€asih pa igra tudi obe vlogi hkrati. Flisar avtenti¢no naslika
krog zlorabe v druZini, o katerem piSe tudi strokovna psiholoSka literatura: ¢loveka z iracionalno
kompulzivno slo, ki ga Zene v odvisnost in zlorabo, Zensko, ki je od takega ¢loveka odvisna, in
otroka, ki mu skupaj vsajata v psiho svoje strahove. Posebne literarnoteoretske pozornosti je vredna
edinstvena perspektiva pripovedi: dogajanje opazujemo skozi naivne sinove o€i, pri cemer
spremljamo resni¢nost, sanje in »sanje«, specifi¢en avtorski prijem pa bralcu omogoca, da ve in vidi
vec kot glavni junak, ki zgodbo pripoveduje. Zanimiva je razlika med uc¢inkom literarne in strokovne
obravnave te problematike na bralca, v zvezi s tem pa vpraSanje, zakaj se bralci v iskanju »viSjega
znanja« ne poglobijo v umetnisko, temvec raje v popularisticno psiholosko literaturo.

psiholoski roman, tabu, zloraba v druZini, sanje, pripovedna perspektiva, branje, popularna
psihologija, E. Flisar, Velika Zival samote

In the course of history there was not one period without human abuse. The only change is the
external manifestation of the tendency of the individual to fill the gulf of psychological pain by
causing harm to the other. The abused always finds somebody to abuse, and sometimes (s)he plays
both roles at the same time. Flisar authentically paints the circle of abuse in the family, which is also
described in technical psychological literature: a person with an irrational compulsive sexual desire,
which pushes him into dependency and abuse, a woman dependent on that person, and a child on
whose psyche these two people impose their own fears. Of a particular literary-theoretical interest is
the unique perspective of the narrative: the reader follows the action through naive son’s eyes,
following reality, dreams, and “dreams”, while the specific author’s approach allows the reader to
know and see more than the main character who is telling the story. The difference between the effect
that the literary and technical treatments of this subject have on the reader is also interesting, and in
relation to that the question, why the readers in their search of “higher knowledge” do not immerse
themselves in the artistic, rather than in the popularized psychological literature.

psychological novel, taboo, family abuse, dreams, narrative perspective, reading, popular
psychology, E. Flisar, Velika Zival samote

Dugevnost ni samo domena stroke. Ze dolgo je znano, da so pisatelji mojstrski
opazovalci in pojasnjevalci ¢lovekove dusSevnosti. Skozi vso zgodovino so bili
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svojevrstni pionirji, glasniki novih potez v medcloveskih odnosih, kritiki starih;
opozarjali so na »gnilobo« v nas in nam s tem omogocali spremembe, tako rekoc
zdravljenje. Ker se knjizevnost bralcu ne vsiljuje, ampak mu ideje podaja repor-
tazno, v prispodobah ali posredno skozi zgodbo, je vedno lahko (vsaj do neke mere)
presegala druzbeno povprecje, odpirala nova podrocja in se upirala cenzuri. Brez
vednosti ¢lovestva je implicitno potiskala podzavest ljudi k nadaljnjemu razvoju in
jo varovala pred slepimi ulicami. Razmah psihologije v zadnjem stoletju je marsikaj
od tega prinesel v zavest in nam eksplicitno omogocil analiticno razumevanje ¢lo-
veSke notranjosti, tudi v povezavi z literaturo. Ker beletristika in kakovostna
strokovna literatura veljata za precej elitisti¢ni, se je v zadnjem casu izoblikovala
gmota popularisti¢nih psiholoskih knjig, ki laze dosezZejo »lenega«, neposvecenega
bralca. Tovrstne knjige so npr. prirocniki za pozitivho misljenje, za odvajanje
odvisnosti, za vecji uspeh pri delu in v odnosih in podobno.

Se vedno pa ostaja dejstvo, ki se mi zdi vredno pozornosti — umetniska literatura
naj bi vsebovala tri razseZnosti: eticno, estetsko in spoznavno. Vse tri so a priori
povezane s procesi v Clovekovi psihi, vsaka z dolo¢enim podro¢jem. Ko so v
literarnem delu medsebojno prepletene in v taks$ni ali drugacéni interakciji, ponujajo
sirok spekter ucinkovin: izgrajujejo sistem vrednot, bogatijo domisljijo, vecajo
znanje, mnoZijo informacije, ubesedujejo Custva, opozarjajo na skrivne plasti
doZivljanja, v€asih tolaZijo in vzpodbujajo, drugi¢ frustrirajo in iritirajo. Vse to Ze
vemo in ni redka ugotovitev, da so nekateri pisatelji najbolj prodorni psihologi.
Zakaj se torej ljudje v iskanju »viSjega znanja« ne poglobijo v umetnisko, temvec
raje v popularisti¢no psiholosko literaturo?

Odgovor lahko oblikujemo v obliki paradoksne misli: popularna psihologija v
imenu iskanja svobode usmerja k begu pred svobodo, literatura pa obratno — jemlje
nam svobodo bega, s ¢cimer nas sooci s pravo svobodo. Naj to podrobneje razloZim.

Ena izrazitih znacilnosti popularne psihologije je ta, da bralec preloZi odgo-
vornost za svoje Zivljenje na tistega, ki ponuja doloCene nasvete; poistoveti se z
opisanimi teZavami, torej sprejme mnenje drugega ¢loveka o tem, kaj je z njim
narobe, in se trudi to po predpisani recepturi odpravljati. S tem ko sprejme tuji
koncept, se v resnici pusti podvreci kontroli, preobleceni v motiv iskanja svobode;
vse je namrec sugerirano, nujno se moras najti v enem od predalckov. Dandanes
sicer ne moremo vec reci, da nas ima pod nadzorom konkretna avtoriteta, kot je bilo
to vcasih (npr. Zupnik); zdaj je, kot ugotavlja Foucault, avtoriteta razprsena,
kontrolira nas iz ve¢ smeri: medosebni odnosi (kaj drugi in druzba pric¢akujejo od
posameznika), pa tudi strokovnjaki in kvazistrokovnjaki v raznih knjigah. To je Se
en dokaz, da je danasnji ¢lovek neverjetno naklonjen bliZnjicam, instant reSitvam —
vse je Ze storjeno namesto njega, samo slediti mora navodilom. Markirana steza.
TeZzava je v tem, da ¢lovekova psiha ne funkcionira v alineah in se lahko po taki
univerzalni poti spregleda marsikaj relevantnega, skratka, ostane se na povrSini
custvovanja, razumevanja in delovanja.

Pri kakovostni literaturi je drugae — prinaSa opis ljudi in njihovih usod, torej
nacinov ¢ustvovanja, razmisljanja, delovanja oseb, ki so nam bolj ali manj podobne,
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ne glede na to, ali so oblikovane po modelu realnih oseb ali ne. Dejstvo je, da
pisatelji ne ponujajo reSitev, ne diagnosticirajo nasih problemov, pravzaprav jih
sploh ne zanimamo mi, ampak le razprostirajo notranji svet literarnih likov (ki je
lahko njihov lastni, v vsakem primeru pa ga seveda sooblikujejo njihov Zivljenjski
nazor, interesi, tezave itd.). Mislim seveda na kvalitetna, ne na tendenciozna ali pa
skrajno avantgardna besedila, z liki katerih se le redkokateri bralec vsaj priblizno
poistoveti. Za to, kar se ob branju dogaja v na$i psihi, smo odgovorni izklju¢no
sami, to pomeni, da se ne moremo ravnati po vodeni interpretaciji, ampak je pred
nami odprt svet neskon¢nih moZnosti, neskoncne svobode; to nas seveda prikrajsa
za obcutek (laZne) varnosti, podajamo se v nepredvidljivo, kar pa omogoci, da
pridemo res bliZe sebi, ne pa sugestijam, kaj oz. kakSni smo mi in kakSni ne.

LaZe je torej teoretizirati, definirati in analizirati Zivljenje iz varne pozicije
objektivnega, Custveno neangaziranega bralca teoreticno psiholoskega dela, kot se
podati na nepredvidljivo potovanje po labirintih literarnih oseb, ki jih nekateri
avtorji ustvarijo skoraj preve¢ Zivo podobne nam. S tem je izbrisana distanca, ki
omogoca nevpletenost in varnost, potegnjeni Smo v neizprosen vrtinec neznanega.
Prisiljeni smo pogledati skozi vrata, ki se odpirajo pred nami, Ceprav pravzaprav
nocemo. Odvzeta nam je objektivnost, prisiljeni smo se subjektivno spopasti z
Zivalmi v lastni dusevnosti, ki je edinstvena in a priori nedostopna z univerzalnimi
formulami oz. diagnozami. S tem nam je ponujeno orodje pristne svobodne volje,
po kateri lahko razreSujemo razne uganke, ki vznikajo iz naSe dusevnosti.

O tem, kako kakovostno literarno delo omogoci bralcu to, o emer sem govorila,
s kakimi sredstvi mu to uspe in kak$ne so posledice, bom razmisljala ob konkretnem
primeru, ob lanskem romanu Evalda Flisarja Velika Zival samote. Najprej bi Zelela
izpostaviti nekatere vidike dela, ki bodo to ugotovitev osvetlile in pojasnile. Najprej
je tu nenavadna pripovedna perspektiva dvojne ekspozicije, pri ¢emer imajo
svojevrstno vlogo sanje, drugi poudarek pa je na prikazovanju nekaterih psiholoskih
mehanizmov, tj. psiholoske in fizi¢ne zlorabe, in s tem povezanih druzbenih mitov,
kar predstavlja strugo zgodbi romana. Ta problematika v romanu ne ostaja samo
teorija v alineah kake strokovne knjige, ampak se brezobzirno vtika v temacne
votline ¢lovekove psihe, cemur se bralec le stezka izogne.

Ena izstopajocih znacilnosti v romanu je vkljucevanje sanj kot perspektive. Ti
plodovi kombiniranja podob iz ¢lovekovega zavestnega in podzavestnega sveta
namreC niso le stranskega pomena, niso le podlaga pojasnjevanju kake okoliscine,
motivacije, za razkrivanje skrivnosti ali vizije, kar je v literaturi precej pogosto,
temveC predstavljajo kulise, prizorisce, rekvizite in gonilo dogajanja. »Predstav-
ljene so kot polje v nezavednem, polje skrivnostnih energij, ki se ne pusti nadzirati
niti povsem raziskati in je menda vir clovekove ustvarjalnosti, Ceprav tudi njegovih
spolnih travm in zlih motivov.«' To pa ne pomeni, da se bralec izgublja sredi

1Joze HORVAT, Abortirani svet. Ob novem romanu Evalda Flisarja Velika Zival samote, Sodobnost
66/7-8 (2002), 1010.
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nadrealisti¢nih in kaoti¢nih slik iz podzavesti glavnega lika. Treh vrst sanj bralcu v
glavnem ni teZko razloCevati: sanje v smislu sanjarjenja, nocne sanje ter »sanje«,
resnicnost s statusom sanjskega. Locevati med njimi pa glavni lik, Stirinajstletni
Adam, ne zmore in tako se ustvari konflikt celotne zgodbe. Ker sanje in »sanje« vse
bolj intenzivno kalijo njegovo doZivljanje vsakdanjosti, se znajde na robu bolezen-
skega stanja.

Moj namen ni psihoanaliticna analiza Adamovih sanj (¢eprav s svojo simboliko
v resnici izpricujejo globlje vzroke za njegovo Cutenje in doZivljanje), temvec
ugotavljanje njihove literarne funkcije v smislu vodilnega motiva, ki preveva doga-
janje in bralca zaplete v svoje Strene. Psihoanalitik niti ne bi imel veliko dela, saj je
vecina dusevnih prerezov implicitno ali eksplicitno Ze precej jasno zacrtanih. V
enem svojih esejev Karl Jung pojasni, da so za psihologa zanimivi predvsem tisti
romani, v katerih avtor ne daje psiholoSke interpretacije oseb in tako pusti prostor za
analizo, v&asih jo celo izziva.> Psiholoki romani, kakr$na je Zival, se pojasnijo sami
od sebe, opravijo lastno psiholosko tolmacenje — tako lai¢no kot diagnosti¢no.

Adama spoznamo kot izjemno introvertiranega najstnika, ki zZivi v svojem svetu,
blodi po naravi ter »sanjari o ni¢emer posebej in o vsem hkrati«. Ne izvemo sicer, o
¢em tocno fantazira, izvemo pa, da je za svoja leta izjemno nacitan, saj kar pozira
knjige iz oCetove knjiznice; ne otroSkih ali mladinskih, temve¢ Maya, Dostojev-
skega, Flauberta, Kafko in podobno. Sam ugotavlja, da je iz vsega tega nastala
zmeda, v kateri se v€asih ne znajde. Oce neko¢ pripomni, da je fantova nenavadna
fantazija prav posledica branja knjig, ki jih Se ne more razumeti, doloceni elementi
se mu zasidrajo v podzavest in se od tam vracajo kot nadrealisti¢ne sanjske podobe.
Kmalu pa ugotovimo, da to ni edino, kar vpliva na Adamovo nezavedno. Oce je
vaski zdravnik in decek na skrivaj opazuje dogajanje v njegovi ordinaciji: gineko-
loSke preglede, rojstva, zlomljene ude, krvavece rane, duSevne bolnike. Prosti ¢as
oce prezivlja v kleti zdravstvenega doma in tudi do teh skrivnih prostorov Adam
najde pot. Odkrije célo zbirko amputiranih udov in zarodkov, ki jih oce hrani v
formalinu, posebnost pa so Zivalski bonsaji — deformirane Zivali, zrasle v obliki
steklenih posod, v katerih so Zivele: spiralasta muca, psi¢ek v obliki peScene ure,
podgana v stekleni pipi. Vse te podobe se deCku neizogibno vtisnejo v podzavest in
zaradi njihove cudaskosti Adamov nezavedni svet Se zdale¢ ni podoben svetu
normalnih otrok.

Toda vrocega poletnega dne Adamove sanje dobijo povsem novo razseZnost.
Vaski otroci se med pocitnicami zabavajo ob reki. Petnajstletna Eva, ki mu je od
vseh najbolj vSe¢, ga povabi na skrito mesto, kjer predlaga, da drug drugemu
pokaZzeta in potipata spolne organe; Eva o€itno ve, kaj se da z njimi poceti. Preseneti
ju Adamov oce in decka kaznuje z mocno klofuto. Ko se prebudi iz omedlevice, na
zidu zagleda golega oceta, na njem pa Evo, ki ¢udno miga in spusca nenavadne
glasove. Ponovno omedli in ko spet pride k sebi, je na zidu sam. Zaradi Sokantnosti

2Karl Gustav JUNG, Sodobni ¢lovek is¢e duSo, Ljubljana: Julija Pergar, 1994, 120.
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prizora ga Adam ne zmore sprejeti kot resni¢nost, zato se sprijazni z dejstvom, da se
mu spet zacenjajo pojavljati zelo Zive sanje. Oce mu to potrdi. Na tej tocki pa pride
do razcepa, ki se vlece do konca romana — ¢eprav Adam opolzke dogodke vztrajno
opisuje kot sanje, je bralcu povsem jasno, da niso sanje, temvec resnicnost, le da on
tega zaradi svoje nedolZnosti in naivnosti ne more in noce dojeti; iz njegovih opisov
oceta (kako ga je z ihto skusal prepricati, da je po udarcu sanjal) in drugih detajlov v
nadaljevanju je jasno razvidno, da bralec ve ve¢ kot pripovedovalec. Zgodbo
namreC prvoosebno pripoveduje prav Adam, ki se spominja poletnih dogodkov
kakih deset let pozneje. Avtor pri tem uporabi pripovedno tehniko »dvojne ekspozi-
cije«; pripovedovalec dogajanje podaja po spominu iz Casovne razdalje desetih let
in z optiko zrelega uma, Ceprav se mestoma skoraj poistoveti s Stirinajstletnim
Adamom, ki dogodke neposredno dozivlja. Ti optiki se bolj ali manj opazno
prepletata, vec¢inoma uspeSno. Skratka, Adam Zivi v zablodi, bralec pa — kot pri
napetem filmu — nestrpno ¢aka, kdaj jo bo spregledal.

S tem ko avtor romana bralcu omogoci §irSe polje vednosti, kot ga ima glavni lik,
si ga pridobi za zaveznika in ga vplete v dogajanje. Poleg tega mu naloZi tudi breme
soudelezenca pri dogajanju, kar nekako moralno ga angaZira, v njem ustvari
napetost — obcutek je podoben tistemu, ko v realnem Zivljenju nekdo nekoga npr.
ogoljufa ali mu naredi krivico in mi to vemo, o§kodovani pa ne. Vemo, toda no¢emo
0z. ne moremo nicesar narediti, preostane nam le vloga pasivnega opazovalca. To
nas iritira in vznemirja na$ obcutek za prav. Spremljamo razvoj dogajanja in
posledice tega, predstavljene so nam vse podrobnosti, kar nekako pa se ne moremo
odzvati podobno kot npr. soseska, v katero je zgodba postavljena — zapreti oci pred
tabuji in se pretvarjati, kako se nas to ne tice. V realnosti kaj takega morda pogosto
storimo, pri knjigi pa ne moremo, ker ne smemo pogledati stran. Ne moremo je
zapreti. Neka neznana sila nas vlece naprej. Ali je to sila Zelje po sre¢nem razpletu
(Ce je o tem sploh mogoce govoriti) ali po rahlo pervertiranem uZivanju v muko-
trpnem dogajanju, je odvisno od posameznika. Naj spet opozorim na podoben
iracionalen obcutek, ki se poraja ob branju tragi¢nih zgodb v revijah — ogabno je,
zgrazamo se, ne razumemo, kako lahko kdo nekomu stori nekaj tako strasnega,
kljub temu pa se vedno ustavimo pri teh reportazah in jih preberemo v detajle. Bolj
so grozljive in neobicajne, bolj je zanimivo.

V Flisarjevi knjigi dobi ta clovekov temni del kar precej hrane. Pikantne
podrobnosti, s katerimi nam ni prizaneseno, pa so nadgrajene in raz§irjene v tabu
teme, ki se jim literatura sicer Ze dolgo ve¢ ne izogiba, le redkokje pa so tako
poudarjene. Gre namre¢ za problematizacijo nekaterih mitov, prikazovanje delo-
vanja obrambnih mehanizmov in za prikaz verige medcloveskih zlorab. To so
elementi, ki roman sicer postavljajo na isti skupni imenovalec s strokovno in
popularno psihologijo, vsaj kar se tice teoreticnih izhodiS¢, vendar je teorija postav-
ljena v prakso. Kot ugotavlja Susan Smith Nash, ameriska doktorica literarnih ved,
v predgovoru k ameriski izdaji tega romana, naslovljenega My Father's dreams, se
roman polasti bralceve psihe na podoben nacin, kot so posiljeni liki v romanu —
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deprav vztrajajo pri agresivni obrambi svoje nedolZnosti (ali nevednosti), so pri-
siljeni storiti (0z. opazovati) prav to, cemur se upirajo.

Ena od tem, ki preZemajo roman, je prebujanje spolnosti v mladostniku. Morda
bi kdo rekel, da ta tema ni tabu, saj obstaja precej priro¢nikov za mladostnike na
temo spolnega razvoja, odnos je prav gotovo bolj sprosc¢en kot kadar koli v
zgodovini. V resnici pa so to stvari, glede katerih se v praksi pogovarja (vsaj star$i z
otroki) izrazito konzervativno, uporabljajo se klini¢ni izrazi in nenatan¢ni namigi,
da se ne bi prevec pribliZzali »umazanim podrobnostim«. Samo v svetu literature je
dovoljeno bolj pristno odgrniti to tancico. V slovenski literaturi seveda to ni novo,
¢e se spomnimo samo RoZanéeve Ljubezni in TomSi¢eve Kafre. (Med Lijem iz
slednje in Flisarjevim Adamom je izrazita podobnost — obema prve spolne izku$nje
prinesejo bolece in globoke travme.) Pripovedovalec v Zivali je sicer Gasovno
distanciran od pripovedi, kljub temu pa se ohranja staliS¢e naivnega opisovanja, kar
omogoca razgaljanje najbolj obcutljivih podrobnosti. Bralca to seveda najprej
Sokira, potem pa ga ta odkritost gane in spet smo pri pisateljskem sredstvu za
dosego vecjega vZivljanja in celo poistovetenja z likom. OCcitna ranljivost in
zaupljivost sta hvaleZna aduta in bralec se nevede (in neprostovoljno) znajde v vlogi
Adamovega zaupnika.

Adam torej ni le pasivni opazovalec dogajanja, kot misli sam, saj pravzaprav
nenehno zasleduje oceta in Evo in opazuje njune igrice, Ceprav se tega noce
zavedati; meni namrec¢, da v sanjah nima svoje volje in na razvoj dogodkov ne more
vplivati, pokorava se iracionalnemu obcutku »moranja«. Pri Stirinajstih postaja
pravi voajer in to je le ena izmed spolnih aktivnosti v romanu, ki jo imamo obi¢ajno
za pervertirano, kar je seveda diskutabilno, saj zaradi nastlanosti ¢lovekove in
kolektivne zavesti tezko definiramo pristno oz. zdravo obliko izraZanja ¢esar koli,
Se najmanj pa spolnosti. Je pa verjetno precej manj diskutabilen odnos med
Adamovim ocetom in najstnico Evo — moski se ne more upreti spolno prebujajoci se
najstnici. Ustavimo se ob tem odnosu in ocetovem obcutku »moranja«, ker je to
pravzaprav gonilna sila vsega dogajanja.

Vezni ¢len zgodbe je najstniska zasvojenka Eva, ki iz mesta prinese na vasko
prizorisce globoko in prazno brezno zasvojenosti. Za vsako ceno ga mora zapolniti
in vanj povlece Se Adamovega oceta, zdravnika, ki zane z njo izmenjavo uslug —
seks za drogo. Adam spremlja ocetove izgrede z radovedno otrosko naivnostjo,
vendar si jih po njegovem ukazu razlaga kot sanje. Prikrivanje resnice in, Se huje,
naklepno zavajanje otroka je klju¢ni element zlorabe, ki Adama spravi na rob
norosti. Napetost se spiralno veca, vse hitreje se odpirajo nove in nove razseznosti
zlorabe, ki do dolocene tocke ni povezana z grobim nasiljem. Ko pa ofe najame
prostitutko za sina, Zeno in Adama pusti na pustem otoku, ko fanta spravi v
umobolnico, ko poskusi sebe in njega iztrgati iz zaCaranega kroga in popijeta strup,
ne gre veC »samo« za sprevrzeno psihi¢no zavajanje in laganje. »[V]se se iztece v
kruto zaresnost. V krvolo¢nost, ki pa se je pripravljala Ze v realnosti, saj so scene le
odblesk pocasnega ubijanja, zatiranja, ki ga pod okriljem normalnosti vsak dan s
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tako samoumevnostjo serviramo drug drugemu.«’ (Kot je pogosto znalilno za
zlorabljene otroke, Adam straSne dogodke tudi nekaj let po tem, ko so se zgodili,
opisuje kot nekaj normalnega, avtorju pa to omogoci, da »naras¢ajoce brezupnosti
ne spremlja naraS¢ajoca zaskrbljenost, pa¢ pa obvladano, drzno in izzivalno
stopnjevanje domisljije.«*)

Ocetovi popaceni vzgibi, ki ga tlacijo v kletko ali celo v prisilni jopic, so
prikazani skozi njegova dejanja: iz kdove kakih razlogov se zapira v svoj udni svet,
v majhne kletke pa Zeli stlaciti tudi vse ostalo. Pri lastnem sinu mu to najbolje uspe,
tako da sta njuna svetova v bistvu enaka, Geprav na videz zelo razli¢na. Ceprav je
oce zdravnik, v Adamovi bolezni ne vidi simptomov lastnih tegob. Bolj ko poskusa
stlaciti zver iz podzavesti nazaj pod skalo, bolj ta sili ven in ga pozira. Hkrati se isto
dogaja Adamu, ki pa se zveri naivno predaja, saj (Se) nima enako pretkanega uma
kot oce in je zbegan zaradi njegovih razlag dogodkov, ki jim je pri¢a oziroma jih
sanja ali celo oboje. IzkaZe se, da to vpliva tudi na oceta.

Oce je bil, kot so pokazale najine skupne sanje, ujetnik grozne Zivali, ki je prebivala
znotraj njega, zivali, ki se ni hotela, kot drugi bonsaji, podrediti obliki posode, v
kateri je prebivala, ampak je posodo podredila sebi. Kdor nosi v sebi tako Zival, si ne
more kaj, da ji ne bi na koncu postal podoben. Zato sem ob misli na oceta Cutil veliko
Zalost, in ob pogledu na njegove mrtve bonsaje se mi je zdelo, da bi moral biti med
njimi tudi on sam.’

Sinova in ofetova zver se na vrhuncu romana razodeneta kot ista kaca z dvema
glavama, ki simboli¢no unici oba, ko Ze mislita, da sta ji prisla do Zivega. Ostaneta
razgaljena pred kruto realnostjo in samo nakazana je naslednja iluzija, s katero se
Adam zasciti pred njo. Njegovo ime aludira na bibli¢ni mit o stvarjenju, kjer se prvi
Clovek izkaZe za nevrednega boZjega zaupanja in postane v doloCenem smislu
njegova »bolezen«. » Virus« je Eva, zavedena gresnica, ki zlovesce prenese greh na
Adama; pregnana sta iz raja in se morata ozdraviti, da bi bila spet pripuséena v
rajski vrt. Podobno pri¢akovanje bremeni tudi junaka Flisarjevega romana, toda
ocitno je neizpolnljivo, saj ¢lovek ne more ozdraveti, dokler je bog bolan. Da bi bil
bog bolan, je logi¢no nemogoca predpostavka, torej je ofitno »bolna« nasa
tabuizirana predstava o njem (o oCetu oziroma starSih) in jo je treba korenito
spremeniti.

V zgodovini ni bilo obdobja brez medcloveske zlorabe, spreminjajo se le zunanji
izrazi tendence posameznika, da brezno psihi¢ne bolecine zapolni s povzrocanjem
Skode drugemu. Enacba zlorabe je preprosta; nekoc zlorabljeni vedno najde nekoga,
kogar zlorablja, vCasih pa igra tudi obe vlogi hkrati. Vloge ¢lanov Adamove druZine
se glede tega navzven izraZajo enostransko — o€e izkori§¢a, mama in sin sta izko-
riS¢ana. Zato se med njimi lahko ohranja status quo, ¢eprav so odnosi dale¢ od
harmonic¢nih. Potem pa vstopi Eva, ki se v odnosu do oceta postavi v vlogo

3 Lucija STEPANCIC, Evald Flisar: Velika Zival samote, Sodobnost 66/7-8 (2002), 1001.
4Prav tam.
5Evald FLISAR, Velika Zival samote, Ljubljana: Vodnikova zalozba, 2001, 190.
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izkori§¢evalke in izkoriS¢ane, s ¢imer povzroci kratek stik. RavnoteZje v druZini se
zaCne podirati. Flisar nato naslika krog zlorabe v druZini, o katerem piSe tudi
strokovna in lai¢na psiholoska literatura: ¢loveka z iracionalno kompulzivno slo, ki
ga Zene v odvisnost in zlorabo, Zensko, ki je od takega ¢loveka odvisna, in otroka, ki
mu skupaj vsajata v psiho svoje strahove. StarSi namrec prenasajo na potomce to,
kar so se v otro$tvu »naucili« od svojih starSev; v naslednjo generacijo se prenasajo
iracionalna prepri¢anja, norme, socialne dogme, obredi, Custveni vzorci. Se danes je
o napakah v vzgoji tezko govoriti, saj ni spodobno vtikati nosa v tuj zelnik. Svoj
intimni krog ljudje ljubosumno varujejo; ¢e se jim v javnosti zgodi kak vzgojni
»zdrsljaj«, pa dajo drugim jasno vedeti, da vmeSavanje ni zaZeleno.

Ta mehanizem opazimo pri Adamovem odnosu z mamo, plitvo, histericno
Zensko, tipi¢nim likom zasvojenke z zasvojencem. Na sina izvaja pritisk z napadi
skrbi za ugled druZine, godrnjavim toZenjem ¢ez moZevo brezbriznost in ob&asnimi
mucnimi pogovori, torej bolj pasivno, medtem ko oce neposredno in aktivno
prenaSa nanj svoja dusevna popacenja. Znotraj druZine je ole v izraziti vlogi
izkori§€evalca, mati pa je izrazito izkori§€ana, saj je njena zloraba sina (Ceprav je
enako pomembna kot ocetova) v ozadju in pasivna ter je bolj posredno povezana s
fantovimi tezavami. Z mamo pa sta povezani tudi dve sceni, pri katerih se bralcu
prepusca presoja, kaj se je »zares« zgodilo in kaj ne: incestuozna scena in uboj
matere. Dve straSno tabuizirani in hkrati neskon¢no simbolni dejanji.

Edini pozitivni lik v romanu je Evin dedek Dominik, prijazen stari samotar.
Adam se mu lahko zaupa in tako izpusca izpod pokrova paro blaznosti, ki se sproti
nabira. Pogosto je v druzinah, kjer se dogaja huda zloraba otrok (denimo spolno
izZivljanje, nasilno pretepanje ali psihi¢no maltretiranje), prisotna figura, pri kateri
se otrok olaj$a zagrenjenosti in dobi nekaj topline. Ce take figure ni, postane
pozneje suzenj destruktivne sle, ki jo usmeri navznoter, v okolje ali oboje; sebe
unicuje s pija¢o, mamili, zdravili, delom, kompulzivnim podrejanjem avtoriteti ipd.,
druge pa s fizi¢nim in psihi¢nim trpin¢enjem — individualno ali mnoZi¢no. Kadar je
reSilna figura prisotna, se lahko uni¢evalnost preobrazi v umetnisko, filozofsko ali
znanstveno ustvarjalnost, ki temelji na ostankih bolecega notranjega konflikta.

Ob predelovanju vsega tega se pojavi vprasanje, kdo je pravzaprav Zrtev. »Igran
je tisti, ki ne ve, da je v igri. Zrtev. Zrtev tistih, ki vejo, da igrajo,« je zapisano v
Medeji Daneta Zajca. Kdo je Zrtev v Zivali? Povrien pogled bi seveda nasel kakega
krivca, ki se igra z ostalimi, dejansko pa vsak od njih hkrati igra in je igran, hkrati je
krivec in Zrtev — krivec, ker ne sprejme odgovornosti za lastna dejanja in jih ne
prilagodi, Zrtev pa zato, ker je nemocen pred poSastmi v podzavesti, s katerimi se
navadno spopada psihologija. Z njimi se stroka poskuSa ukvarjati tudi v romanu, ob
¢emer se pojavi nekakSen dvom v kompetenco in relevantnost klasi¢ne psihoanalize
(seveda ne gre za objektivno raziskovanje, temvec za literarno sestavino dogajanja.)
7. Adamovimi tezavami se namre¢ ukvarja cela vrsta strokovnjakov; vsi skusajo
dogajanje interpretirati na podlagi Freudovih in Jungovih teorij: govorijo o arhetipih
in simbolih, o podobnostih med njegovimi sanjami in starodavnimi miti, o fali¢ni
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konotaciji predmetov, ki se pojavljajo v sanjah, o kompleksu inferiornosti v odnosu
do soSolcev, o zasvojenosti z eroticnimi podobami, ki so pravzaprav sanjarjenje in
ne sanje, torej podobe, ki mu jih nezavedno ZarCi v zavest, da bi ga seznanilo z
Zeljami, ki si jih sicer ne upa priznati. Te spekulacije bi morda obrodile sadove, ¢e bi
se ukvarjali le s sanjami, ne pa tudi s »sanjami«, pri katerih ni pravzaprav nicesar
interpretirati.

Zanimivo je, da si upa oce poslati Adama v bolniSnico in s tem tvega, da bo
njegova skrivnost razkrita, toda ocitno ve, da imajo razlagalci sanj poklicno
deformacijo: izhajajo iz predpostavke, da sanjskih podob, ki so slika dogajanja v
nezavednem, ne smemo razumeti dobesedno, temve¢ simboli¢no, metafori¢no.
Paradigmo sicer prelomi nek mladi doktor, vendar ga drugi preglasijo in ne jemljejo
resno, prepri¢ani v pravilnost vsak svoje ekspertne teorije. Dogajanje v deckovi
psihi ponazori s primerjavo zaznavanja resnicnosti na slikah dveh umetnikov:
Sorgha in Mirdja. Na obeh slikah so isti motivi, le da pri avtorju prve v realisticnem
slogu, pri drugem pa v nadrealisticnem:

Nekaj podobnega, je nadaljeval mladi doktor, se je zgodilo z mano. Resni¢nosti ne
zaznavam vec kot avtor prve slike in kot jo zaznavamo ve¢ ali manj vsi, ampak jo
pogosto in po lastnih besedah vse pogosteje zaznavam podobno kot avtor druge slike,
z oblikami in pomeni in dogodki v premaknjenem fokusu. Vprasanje torej ni, zakaj se
mi kar naprej ponavljajo iste sanje, vpraSanje je, ali so moje sanje sploh sanje, ali pa
so nemara resnicnost, ki jo zaradi njene Sokantnosti doZivljam po mirojevsko,
predelano v sanjske podobe, ki mi po eni strani godijo, po drugi strani pa nisem

vx 6

prisiljen, da bi do njih zavzel jasno stalisce.

S tem je seveda povezana tudi pisateljska tehnika romana, ki se ne omejuje na
razkrinkavanje, kot lucidno ugotavlja Lucija Stepanci¢ in opozori na nacine, kako
razli¢ni posamezniki vstopajo v Adamov fizi¢ni in psihic¢ni svet; njihovo gibanje je
najstroZe usklajeno z dinamiko deckove notranje resni¢nosti: »Usodna Eva se sprva
ne razlikuje kaj dosti od senc in Sumljanja vroCega poletnega dne [...] dedek
Dominik se pojavi skozi blisk in grom, z afrigkimi bogovi za hrbtom, sumljivi Sime
pa skozi Zivéne trzljaje obrazne mimike. Koreografija je varna pred sleherno
cenenostjo, vseskozi jo obvladujejo globoki odmevi vzgibov, pometenih pod
preprogo. [...] Nezavedno se izraza s pretiravanji in ima divje primitiven okus, temu
pa sledijo tudi osebe, ki se prikazujejo kot v ukrivljenem zrcalu. Njihovo cudastvo
ne sluzZi muhasti potrebi po dekoraciji, pac pa prepricljivo odraza otrocji spektakel
podtalnega Zivljenja.«’

V sklopu Flisarjevega opusa je roman zamiS$ljen kot del trilogije, ki je Se v
nastajanju (vanjo spadata Se letos izdani roman Ljubezni tri in ena smrt in predelava
Mrgolenja prahu iz leta 1967). Joze Horvat ugotavlja, da roman tematizira

6 Prav tam, 165.
7Lucija STEPANCIC, n. d., 1002.
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vprasanja duSe, s katerimi se je ukvarjal Ze v prejSnjih delih; zadeva ¢lovesko psiho
in njena bolezenska stanja,

¢eprav s fenomeni slednjih skuSa pokazati prej na stanja tistih, ki veljajo za »zdravex,
kot pa diagnosticirati stopnje bolnih. Tu pa se izkaZe, da ne gre vec za »raziskave«
posameznika, temvec tudi druZbe in nemara dobe kot celote. [...] Kdor bo to knjigo
poglobljeno bral in se pri tem osredotocal na bistvo, bo nad njim pretresen —
pretresenost nad svetom in ljudmi v njem pa je od zdavnaj glavni motiv za nastajanje
dobre literature.’

In smo spet pri izhodi$¢u tega razmis$ljanja — Ce je glavni motiv dobre literature
res vzbujati pretresenost nad svetom in ljudmi, kar naj bi krepilo ¢lovekovo
motivacijo za osebnostno in duhovno dozorevanje, zakaj ni to v vecji meri
izkori§¢ano? Prevec¢ svobode. V literaturi se zrcalijo zablode, travme, strahovi
druzbe, ki jih vsak dan sicer ¢utimo, a navadno ne znamo ubesediti. Sploh pa ne
vemo, kako se iz tega kaj nauciti. Mehanizmi zlorabe, kakrSne je Flisar predstavil v
svoji knjigi in ki niso tako dale¢ od resnice, kot se morda zdi zaradi ekstremnosti
opisa, pricajo o ¢lovekovi teznji k begu pred svobodo. Ne maramo se sooc€iti s sabo
in zato na razne nacine beZimo — med drugim tudi intelektualno razglabljamo o
Zivljenju, namesto da bi Ziveli; teoretiziramo o literaturi, namesto da bi jo brali.

Literarna teorija in strokovni psiholoski pristopi imajo skupno potezo —
analiti¢nost, tehni¢nost, strokovnost. S tem se pogosto oddaljujejo od literature, in
Ceprav jo z distance lahko bolje vidijo, je ne morejo zacutiti, le ¢e jo zaCutijo, pa jo
lahko dejansko dojamejo. Zato mora med prakti¢nim in literarnoteoretskim (ali celo
psiholoSkoteoretskim) pristopom h knjigi obstajati primerno ravnoteZje in
dopolnjevanje. Naloga mentorjev, urednikov in profesorjev je po mojem mnenju
dajati Studentom, dijakom in bralcem kompase in zemljevide za laZjo orientacijo v
literaturi, ne pa markacij in tlakovanih poti. Kjer je prisotna sugestija o tem, kaj je
pisatelj hotel sporociti, kjer morajo bralci to sugestijo celo nekriti¢no sprejeti, se
spregleda bistvo in funkcija literature je razvrednotena. Uporabna je Se manj kot
popularna psihologija, ker navzven ni koherentega sistema ucinkovin, je samo kaos
nekih ekskluzivnih, abstraktnih idej. Abstraktnost pa ljudi plasi.

Velik pomen pri proucevanju literature ima ohranjanje spostovanja do vseh
skrivnosti, ki so plod avtorjeve subjektivnosti in so namenjene bralcevi subjektiv-
nosti. To ni nezdruzljivo z objektivnim znanstvenim proucevanjem, vendar
znanstvene metode in orodja ne bi smela zasenciti bistva umetnine. [z tega sledi, da
lahko samo strokovnjak, ki je pripravljen sprejeti izzive literarnih del, ki se skratka
ne boji literature, avtenti¢no prenese njenega duha naprej oz. odpravi nesposobnost
ljudi, da sprejmejo svobodo, ki jo literatura ponuja oz. celo terja.

8Joze HORVAT, n. d., 1009.
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