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MITSKI MODELI I OTKLON OD MITA U MENUETU ZA GITARU
VITOMILA ZUPANA

Menuet za kitaro (1979) Vitomila Zupana je na nekaj ravneh grajen na mitskem vzorcu. Cas v
romanu je samo navidezno zgodovinski (nemska ofenziva leta 1943), saj se s tem, ko avtor vztraja pri
ponovljivosti vojn skozi zgodovino, vzpostavlja cikli¢ni, mitski model ¢asa, ki se da obrniti.
Asociacija prvobitnega mitskega spopada, tako da se glavni sovraznik, tj. nemska vojska, zreducira
na pra-vraga — AZdajo (kaco), prav tako kaZe na nedvoumni namen, da se ¢as v romanu mitizira. Tudi
struktura sveta v romanu, ki je zgrajena na binarnih nasprotjih, in aktualizacija razmerja mi : oni sta
mitsko zasnovana, enako tudi napoved apokalipse, ki je posledica podiranja meja med omenjenimi
binarnimi pari. To predstavlja odstopanje od mitske zavesti in je izhodiSc¢e tragi¢nosti junaka v
romanu.

vojni roman, mitiziranje, mitski ¢as, pripovedna perspektiva, inverzija mitskih modelov, V. Zu-
pan, Menuet za kitaro

Menuet za kitaro (1979) by Vitomil Zupan is constructed on a mythical matrix on several planes.
Time in the novel is only seemingly historical (the German offensive of 1943), since by the author's
insistence that wars are repeatable throughout history, a cyclical, reversible—mythical model of time
is established. The association of the primordial mythical conflict, by reducing the main enemyj, i.e.,
the German army, to an arch-demon — AZdaja (the snake), also indicates an unequivocal attempt to
mythicize time in the novel. Similarly, the structure of the world in the novel, built on binary
oppositions, and the actualization of the opposition we vs. they are conceived mythically, as well as
the portent of the apocalypse, resulting from the collapse of the borders between the binary pairs.
This represents a deviation from the mythical consciousness and is the source of the main character's
tragedy.

war novel, mythicization, mythical time, narrative perspective, inversion of mythical models, V.
Zupan, Menuet za kitaro

Jedna od specifi¢nosti mitskog u odnosu na logicko-diskurzivan, moderan nacin
miSljenja jeste drugacije poimanje vremena. Iskustveno, istorijsko vreme, karakte-
risti¢no za drugi tip misljenja, jeste linearno i neponovljivo. Mitsko vreme zasniva
se na svetom vremenu, koje se povremeno reaktualizuje, pa suprotno istorijskom,
predstavlja neki vid »kruznog, ponovljivog i povrativog Vremena«.' Dakle, klju¢na

I Miréa ELIADE, Sveto i profano, Vrnjacka Banja, 1980, 31.
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osobina mitskog vremena jeste njegova ponovljivost, tacnije, vracanje i ponavljanje
svetog vremena, pravremena, pocetnog, prvog doba u kome je obavljen cin
stvaranja sveta. Ono $to omogucdava uocCavanje te vremenske cikli¢nosti jeste
ponavljanje paradigmatskog, primordijalnog dogadaja, pa je taj dogadaj, u stvari,
ono $to se ponavlja.

Roman Menuet za gitaru (1975) Vitomila Zupana (1914—1987) opisuje nemacku
ofanzivu s kraja 1943. godine, i, svojim manjim delom, susret dvojice turista u
Spaniji 1973. — glavnog lika (ujedno i simuliranog autora osnovnog teksta romana),
Jakoba Berganta — Berka, i nekadaSnjeg nemackog vojnika Josepha Bittera. Dakle,
oba fabularna rukavca prate deSavanja u realnom istorijskom vremenu. Ali da li je
vreme u ovom romanu zaista istorijsko, linearno i neponovljivo?

Nije teSko uociti da se u celom romanu, a narocito za vreme hajke, koja je i
kljucni dogadaj, insistira na poricanju objektivnog, realnog vremena. Ovo poricanje
ostvaruje se uvodenjem subjektivnog, psiholo§kog vremena, §to je i jedino moguce,
s obzirom na narativni model kojim se sluzi Zupan. Tekst je redakcija zapisa koji je
ostavio jedan od partizanskih boraca, dakle, napisan je u prvom licu i prati samo
unutras$nje procese i doZivljaj vremena glavnog lika. Ali kako je Jakob Bergant
jedan od mnogih vojnika pogodenih raznim hajkama u raznim vremenima, to i
uvedeno psiholoSko vreme gubi na svojoj subjektivnosti, a poricanje vremena
postaje opstija stvar.

Ovo poricanje u pocetku se nagoveStava junakovom zbunjeno$¢u i nemo-
guénoscu elementarne orijentacije: »Ali gdje, kada? Jucer? Lani? Prije stotinu godi-
na?« (222),> »Dobro da ne zna kakav sam bio jo$ prije ... Prije nekoliko sati ...
minuta ... stoljeca ... §to ja znam!« (241.) Ili, vremenski disperzivnije i ujedno
recitije: »Prije mnogo stoljeca krenuli smo odnekud iz nekog grada, iSli smo u rat.«
(284.) A zatim se istorijsko, objektivho izmerivo vreme, u potpunosti odrice:
»Kalendar je mrtav, ne znamo datume, jedino sat na zapeScu radi, no posve je
svejedno koliko sati pokazuje.« (295.)

S druge strane, ve¢ na pocetku — u prvom refleksivnom fragmentu, inace neti-
pi¢nog vojnika-filozofa Berka —, postoji signal da autor namerava da se poigra
vremenom i na drugi nacin, tacnije, da uvede ponovljiv, cikliCan, mitski tip
vremena:

Pogledaj — [...] — bas su ovim putem dolazile rimske legije s juga u Emonu, ovuda su
jahali azijski konjanici na Apeninski poluotok. [...] I u proslom su ratu, od godine
Cetrnaeste do osamnaeste, ovuda marsirale vojske. (14.)

Vreme tece, ali u svakoj tacki koju je Berk markirao, isti prizor je pred nama:
ratni pohod i vojska, koja uvek istim putem prolazi. Nesto kasnije kroz glavu ¢e mu
proci niz junaka i vojskovoda. Ovaj niz je, sli¢no prethodnom, metonimija za ratove
kroz istoriju:

2Svi citati dati su prema: Vitomil ZUPAN, Menuet za gitaru, Zagreb, 1985. Broj u zagradi je broj strane.
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Indijski, babilonski, asirski junaci. Ahil. Aleksandar Makedonski. Hanibal. Scipion.
Cezar. Fridrih Pruski. Napoleon. Adolf. Niz se, zacijelo, nede zavrsiti. Ljudska
nemoc i glupost stvaraju stroj za pokretanje masa bez imovine. (49.)

Vec se iz ova dva odlomka moZe naslutiti kuda cilja Zupan. Rat koji opisuje je
realan i konkretan, odigrao se od 1941. do 1945, neki od ucesnika i danas su Zivi, ali
pre toga je bio rat 1914. godine, a pre toga Napoleonov pohod, i Cezarov, i
Hanibalov, i Aleksandra Makedonskog ...

Sve sami ratovi. Homer izvjeStava o ratovima, indijski epovi, kineske pjesme i
legende, najstariji izvori svih kultura izvjeStavaju o ratovima, o ustancima, o
sukobima, o bitkama. [...] U Ivanovoj Apokalipsi ¢itamo da je rat na nebu nastao jer
su se Mihael i njegovi andeli borili protiv zmaja, a i zmaj se borio, titani su se
pobunili protiv ustaljenog svjetskog reda, protiv Zeusa, kralja bogova, i napali
Olimp, sjediSte bogova. Vec sedam stotina godina prije Krista izvjesStava Hesiod o
Prometeju koji je ukrao vatru sa Olimpa i donio je ljudima ... Stari Zidovski Jahve se
ponegdje naziva Sabaot ili gospodar ratnic¢kih hordi ... (21, 22.)

Sve sami ratovi:

Ljudi u koZusima, s toljagama, s drvenim maljevima, s kamenim sjekirama. Napad.
Zivjeli su u spiljama. Dakle, na Krasu, ispod gorskih stijena? Onda su pojeli pobi-
jedenog neprijatelja. Krizari idu osloboditi Svetu zemlju. Konkvistadori osvajaju
Ameriku. Podmornica napada konvoj. Borba s Indijancima. Hitler je rado ¢itao Karla
Maja. Banditi napadaju kauboje. Tridesetogodisnji rat ... (60.)

Na jos nekoliko mesta Zupan varira temu ratova i ratnih razaranja:

Ah, to su radile sve vojske u povijesti; samo — $to je vremenski udaljenije, vise se
zaboravlja. Zar mislite da su Grci doista i§li u Malu Aziju zbog neke Zene? [...]
Rimljani, KartaZani. Jo§ ranije Aleksandar Veliki. Francuzi pod Napoleonom. [...]
Talijane, oprostite, niko ne pita $to su radili u Africi, na Balkanu, u Francuskoj.
Japancima je sve zaboravljeno. Rusi mirno sjede u Evropi. O engleskim koncen-
tracijskim logorima u JuZnoj Africi, u burskom ratu [...] logor za uniStavanje, opasan
Zicanim ogradama nabijenima elektri¢nom strujom, kada su mitraljirali nenaoruzane
Zene i djecu, no, o tome uopce nitko ne govori. (236) — pogled iz davnine. Uvjek isto,
isto, isto. (285.)

Insistiranjem na vecitoj ponovljivosti ratova, kao varijanata konkretnih aktuali-
zacija arhetipskog sukoba koji se desio in illo tempore, sukoba boga Sunca ili
Suncevog junaka i zmaja, u Menuetu se uspostavlja mitsko vreme. Pominjanjem
borbe Mihaela i andela protiv zmaja sveto vreme se i direktno asocira.

Zanimljivo je da se reaktualizacija primordijalnog ¢ina deSava u svakoj ljudskoj
generaciji:

Sest narastaja unazad kod nas nije umro muskarac u postelji. Sve sami vojnici, a
slave nikakve. (39.)
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Time se vremenski dijapazon izraZava genealoSkim, a ne hronoloskim nizom,
Sto je, opet, poniStavanje istorijskog i ustanovljenje mitskog vremena zasnovanog
na ponavljanju jednog, paradigmatskog dogadaja (smrt u ratu, to jest, rat).

Nesumnjiva namera da se vreme u romanu mitizuje ogleda se i u svodenju
osnovnog neprijatelja — nemacke vojske — na aZdaju, ta¢nije, na jedno od njoj izo-
morfnih bica — zmiju:

Zmija udara repom, zmija crkava ali jo$ sikée glavom. [...] Sada éemo biti jo§ samo
svjedoci raspleta do potpunog poraza tih davola. (180.)

Nemci se, dakle, svode na mitskog arhi-demona, »S$to je prvobitna Azdaja, koju
su bogovi pobedili u pocetku vremena«,’ a azdaja je »model morskog ¢udovista,
primordijalne Zmije, simbol kosmickih Voda, Mraka, No¢i i Smrti«.*

»Napad na 'nas svet' jeste revan$ mitske AZdaje koja se buni protiv dela bogova,
protiv Kosmosa, i pokuSava da ga razori. Neprijatelji pripadaju silama Haosa.«’
Elementi ovih dvaju polova (Kosmosa i Haosa) moraju biti razdvojeni da bi se svet
strukturirao, jer je »odnos binarnosti jedan od osnovnih organizatorskih mehani-
zama svake strukture«.® Opozicija izmedu 'nas' i 'njih' (neprijatelja), analogna je
suprotstavljenosti Kosmosa Haosu i jedan je od asimetri¢nih parova koji izraZavaju
osnovnu suprotnost izmedu 'dobra’ i 'zla'. Na socijalnom planu ova suprotnost
izrazava se binarnom opozicijom 'mi'/'oni'. Kosmos nastanjujemo 'mi', a haoti¢ni
prostor, nastanjen je 'strancima’' kojima se ¢ak osporava i pripadnost ljudskom rodu.’

Ovakav odnos izmedu 'nas' i 'njih' dominantan je i u Zupanovom Menuetu:

Neprijatelju (se) ne smije priznati ni trunku cCovjecnosti. Neprijatelj je poSast,
zlo¢inac, izrod CovjeCanstva; vlastiti je junak svetac, poZrtvovani i hrabri borac za
pravednu stvar, covjek pisan velikim pocetnim slovom. (63.) Neprijatelj nije Covjek.
Nije ¢ak ni Zivotinja, ni predmet: neprijatelj je robot u rukama protuc¢ovjeka, gnusan
zlo€inac, bez ljudskih crta; valja ga zbrisati 's lica zemlje'. Amen. (64.) A neprijatelj
je ovako i onako dubre, kukavica, glupan — a kad pobjeduje: sablast, zlo¢inac, ludak
kojeg e vrlo brzo odnijeti vrag; jer Bog je sa nama ... (171.)

Opozicija 'mi/'oni' je, kao $to vidimo, usloZnjena konstantnim spregom s jos
nekoliko protivstavljenih parova — svetac/zlo¢inac; hrabri borac/kukavica; ¢ovek/
protivéovek. U jednom segmentu teksta pomenuta opozicija vezuje se i za prostorne
odrednice:

I poslije toliko desetljeca medu nama je fronta: tamo dobro organizirani njemacki
ratni stroj, ovdje usljivi komunist. Tamo mobilizirana redovita vojska, ovdje dobro-
voljna banda. Tamo kukasti kriZ, ovdje crvena petokraka zvijezda. Tamo dramati¢no
osvajanje svijeta, ovdje boljSevicki zlo¢in nad CovjeCanstvom. Tamo prociScena
arijska rasa, ovdje Zidovska urota. Tamo Svabo, okupator, fasisti¢ki zloGinac sa

3 Mir¢a ELIADE, isto, 22.

4Isto.

SIsto.

6 Jurij M. LOTMAN, Jedan dinamicki model semioti¢kog sistema, Treci program, leto 1979, 420.
7Vladimir N. Toporov, Kosmoloski izvori prvih istorijskih opisa, Treci program, leto 1979, 445.
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svojim S$titonoSama, ovdje slobodoumni narod. Tamo gnusna poSast, ovdje junaci.
Tamo pakao, ovdje raj. Izmedu tih pojmova mogué je samo neprestani rat, svaki je
sporazum izdaja svog tabora, samoga sebe. Sada ja gadam. (357.)

Time se prostorne (za arhajskog coveka fundamentalne) kategorije 'ovde'/'tamo'
dodatno semantizuju, $to je, opet, konstanta mitskog nacina misljenja.

Ono Sto predstavlja otklon u odnosu na mitski doZivljaj sveta jeste Zupanovo
poigravanje perspektivama u romanu, odnosno, izmeStanje njegovog junaka iz
'sopstvene koZze' i levitiranje izmedu 'svojeg', 'tudeg' i univerzalnog. U Cvrstoj
strukturi, kakva je arhajska zajednica, zasnovana na mitskom poimanju sveta,
pojedinac je uvek c¢lan ta¢no odredenog kolektiva, on zna kakva su pravila
ponasanja u njemu, zna ko su mu neprijatelji i Sta s njima valja Ciniti, zna gde je
centar sveta i nema problem identiteta. Ne gleda svet oima svog neprijatelja i ne
bavi se problemom smisla ljudske egzistencije sub specie aeternitas.

Upravo u ovim tackama Jakob Bergant 'iskace' iz mitskog nac¢ina misljenja i
upravo u njima je izvor njegove tragicnosti. On je svestan da se nalazi na jednoj
strani i da je to po definiciji 'svetla', 'Cista' i 'dobra’ strana:

Sada je rat na Zivot i smrt medu razli¢itim vrstama ljudi. I ja pripadam jednoj armiji.
Na nasoj je strani pravda — a na onoj strani nepravda. (18.)

Medutim, Berkova filozofska priroda ne dozvoljava mu da se na tome i zadrZi i
da to prihvati do kraja; on ne moze da prenebregne Cinjenicu da svet izgleda
drugacije kada se gleda s druge strane i ne moZe odoleti da s te strane ne pogleda,
iako je svestan da je »najteZze onome koji nije sposoban stopiti se sa svojom
okolinom u jedno« (18). On se izmeSta iz sopstvene pozicije, odbacuje 'funkciju’
partizanskog vojnika i razmislja o duSevnosti svojih krvnika i ironiji svoga poloZaja,
gledanog iz galaksije. A svestan je da u ratu (a i inace) stvari tako ne funkcioniSu:

A ovde stoji na straZi [...] Franz Bohm. Valja ga necujno zaklati, kako ne bi alarmirao
posadu $to cemo je napasti. Franz Bohm je postolar, ima Zenu i troje djece, a po
prirodi je dobri¢ina koja subotom rado gucne. I tako dalje. Hodemo li razmiSljati o
sudbini Covjeka, o besmislu rata, o nepravdi $to ¢e zadesiti Franza Bohma, o svojim
okrvavljenim rukama? Ne. Zaklat ¢emo straZara kraj uporiSta. (65.)

Ovde se gotovo srecemo s bajkovnom strukturom zasnovanom na funkciji likova
— postoji neprijateljski straZar, njihova posada i junak — svakome je jasno Sta valja
¢initi bez dvoumljenja, nema karaktera, ni dodatnih veza medu likovima — princeza,
vestica, junak — svako zna S§ta mu je Ciniti, i nije vazno da li je neko od njih
dobricina, da li subotom rado gucne, da li je ... Sudbinski nam je dodeljena neka
funkcija i valja je bez mnogo razmiSljanja odigrati. Onaj ko se dvoumi i prelazi
'tamo' i 'ovamo' nije ni 'nas$' ni 'njihov'. Mora se stati na jednu stranu, jer:

kamo pripada onaj tko je protiv okupatora i protiv kvislinga, a nije krScanin, ne gaji
posebne simpatije niti prema Englezima, niti prema Amerikancima, ni prema Rusi-
ma, niti prema staroj Jugoslaviji, niti prema kralju — ali ni prema jednopartijskom
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rukovodstvu? — Kamo pripada? Najbolje da pode u bolnicu. Jer ionako nema kamo
iéi. (120.)

Zanimljivo je da se u ovoj tacki Joseph Bitter ponasa kao Berkov dvojnik. I on
prelazi granicu 'mi'/'oni', ili se bar do kraja ne stapa sa 'svojima'. Jednom je »neSto
rekao u drustvu. Bila je re¢ o tome je li rekao da je Fiihrer bezuman — ili da je rat
nesto bezumno. [...] Oslobodili su ga, ali je bio poslan u juri$ne redove« (384). Na
primeru Josepha Bittera jo§ jednom se potvrduje ispravnost konstatacije da je
»najtezZe [...] onome koji nije sposoban stopiti se sa svojom okolinom u jedno« (18).

U slucaju Jakoba Berganta situacija se dodatno usloZnjava njegovim pokusajima
da dokuci smisao stvari iz pozicije ve¢nosti, dakle, on ne samo da zauzima pozicije
pojedinaca na suprotstavljenim stranama, ve¢ pokuSava da zauzme i nadljudsku,
sveobuhvatnu, bozZansku perspektivu. DoduSe, mora se priznati da za uocavanje
politickih mahinacija i odnosa medu silama ima prili¢no talenta i da bi na tom planu
mogao da funkcionis$e kao 'sveznajudi narator'. Neka od njegovih tumacenja kul-
turno-istorijskih procesa neobi¢no su hrabra, ali se do sada nisu pokazala netacnim.
Za Nemce, recimo, tvrdi da:

Do kraja nece vjerovati da su porazeni. I bude li tako kao godine osamnaeste, tek tada
nece vjerovati; jer Sto je u povijesti dvadeset godina? Onaj poraz u prvom svjetskom
ratu bio je za njih samo poucna epizoda — ali poucna u pogre$nom smislu, dragi moj!
Oni misle da im je samo za vlas nedostajalo, pa da rat ne izgube. (34.)

Uticaj nemacke kulture, takode, smatra delom njihove politike:

Cijele su se generacije slovenske inteligencije pobozno uvlacile u crijevo tajnog
savjetnika Wolfganga Goethea, koji je izbliza vidio djelovanje njemacke soldateske,
ali o tome u svojim spisima nije ni pisnuo. Goethedimmerung — ne Gotterdamme-
rung. [...] Generacije su se valjda po Becu, opijale u jeftinim lokalima i upijale "bodri’
duh njemacke kulture. (290.)

Neki od Zupanovih uvida pokrivaju znatno §iri prostor, $to ih, uz odlican humor,

Nijemci su vojnicki narod. Japanci takoder. Zapadu je posve svejedno iz Cije Zile teCe
krv — iz njemacke ili iz ruske. Glavno je da niti jedan njemacki vojnik ne stoji na
engleskoj niti ameri¢koj zemlji. Rusiju spaSava i uniStava njezino prostranstvo; u
Sovjetskom Savezu postoje oblasti koje smatraju da je rat stvar dviju ili triju
zapadnih republika — ta i rusko-finski sukob je za veci dio Rusije bio stvar lenjin-
gradskog vojnog okruga. (34.)

Neke druge Zupanove (Berkove) dijagnoze mogu se smatrati gotovo prorockim:

Amerikanci imaju drukciji sistem: oni ne osvajaju oruZjem vec novcem; to se bolje
isplati, to je sistem novog vremena — novac i propaganda, kapital i Spijunaza. [...]
Amerikanac telefonira, doznaci novac, usput da ustrijeliti predsjednika svoje vlade,
oduzme pomoc, obeca je, i sve se to odvija bez buke. (236, 237.)

Ili, pak, ironijsko-apokaliptickim:
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Naivno realisticka politika amatera ulovila se u prepredenu obmanu profesionalnih
rukovodilaca velikih, snaZnih organizacija. Sizofrenim svijetom rokovodi paranoi¢na
politika. Svakog trenutka pocet e pucati zemlja, otvarat ce se grobovi, a iz njih neée
ustajati mrtvi, iz njih ée navirati mnostva turista. (388.)

Medutim kada iz sveznajuce, boZanske, univerzalne pozicije pokusa da odgo-
netne smisao pojedinacne ljudske egzistencije naiéi ¢e na besmisao i razoCaranje:

Negdje, negdje, negdje stojim i ja kao neprimjetni komadi¢ planetske kore, koji sada
postoji, zatim viSe nece postojati u tom obliku — i Sta se koga tiCe, Sto se u njemu
dogada? Isto Sto i u travki, isto §to i u muSici $to nadlijeée vodeni jarak, isto §to i u
smedoj rovki koja Zuri poljskom brazdom. A sada iz pticjih visina jurni natrag u sebe,
tamo gdje kucaju mali strah i sitna nada, gdje se radaju Zed i glad, gdje iskrsavaju
misli; [...] Nenadano de te oSinuti uZasna spoznaja; da nikada nece§ moci zaboraviti
svoj zivot 1 hladno promatrati sebe s mjeseceve povrsine — i da nikada nece$ moci
doprijeti do dna samoga sebe, gdje bi pronasao svoj lik. Stalno visi§ izmedu krajnosti,
osuden na neprestano prelijetanje izmedu svega postojeceg i izmedu tajnovitosti
vlastitog ja ... (123.)

Ovaj pesimizam (gotovo) je nepoznat pripadnicima arhajskih ili tradicionalnih
zajednica, a kod modernog Coveka javlja se kao posledica besmislene teZznje da
dosegne van granica sopstvenih moguénosti i izjednaci se s Bogom. Gorcinu koja
izbija iz ovakvih razmisljanja glavnog lika Zupan mestimi¢no razvodnjava pomalo
cini¢nim, ali sjajnim humorom:

Kako bi igrao nogometa$ kad bi dokraja razmislio §to zapravo €ini — da je jedan u
gomili koja juri za komadom koZe. I §ta to znaci, gledano iz dubina tisucljeca i iz
beskonacnih prostora, gdje kruze sazvezda. (19.)

Resenje ovog aksioloskog i egzistencijalnog problema zna i Berk, iako ga se ne
pridrZzava:

Valja biti ukljuéen u ovaj djeli¢ trenutka. A ne beZzati u visede vrtove Semiramide.
(18.)

Valja Ziveti u konkretnom vremenu i prostoru i ponasati se po pravilima sop-
stvene zajednice i tradicije. U protivnhom, sledi ocaj Jakoba Berganta:

Odrekao sam se onoga Sto znaju svi: odrekao sam se svoje kulture, svoje sredine,
svoga porijekla i temelja. I zastao zapanjen u o¢aju u jednom malenom buffetu, gdje
moZda jesam, a moZda me i nema, oboje je posve svejedno. (387.)

Medutim, da li se u danaSnje vreme, i naravno u vreme koje Zupan opisuje, moze
do kraja primeniti recept tradicionalnih zajednica o apsolutnom stapanju sa kolek-
tivom i bespogovornom prihvatanju njegove ideologije? Neki od motiva i slojeva
koji se javljaju u romanu mogli bi biti smernice u reSavanju ovog problema.

To je, kao prvo, motiv ljudoZderstva, koji je Zupan na zanimljiv nacin inverto-
vao. U Menuetu je ljudoZderstvo, kao zadovoljenje prirodne potrebe za hranom,
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jedina pozitivna motivacija kojom bi se, eventualno, mogli opravdavati sukobi i
ratovi:

Nasi preci prije stotinu tisuc¢a godina [...] medusobno su se ubijali s jasnom mislju da
de ubijenog neprijatelja pojesti. A zaSto se danas milijunske armije medusobno
ubijaju? (254.)

Ucesnici rata koji Zupan opisuje stravi¢na iskustva ubijanja takode nemaju ¢im
da pravdaju:

Videli smo ljudske kosti, razmrcvareno meso, prerezane Zile, ubijene ljude, ubijanje
ljudi, i ubijali smo i bili ubijani, ali ne zato da bismo jeli jedni druge« (289.)

Zbog toga je Covek gori od Zivotinje, jer ona ubija bez zadovoljstva i bez
sadizma bilo koje vrste:

Kada Zivotinje napadne Zivotinju ona je gladna i pojede je. [...] Sto sve Zivotinja ne
¢ini — to bi bio strahoviti niz nabrajanja, $to po kriviénom zakoniku, ali i po to¢kama
optuznice na nirnberSkom procesu. (385, 386.)

Nirnberski proces, shvaden kao metonimija masovnih zlocina i industrije smrti,
bio bi drugi argument koji bi trebalo da ogranici apsolutno prihvatanje ideologije
'svoje' zajednice. Jer »svi ratovi nisu jednaki« 1 nisu sve strane u ratu iste. Industriju
smrti posedovala je samo jedna strana:

Sada viSe nema legende. Nastala je industrije smrti. Veliki je zvucnik razglasavo
upute: Svucite se do gola, predajte i proteze, naocale i sve ostalo. Vrijednosti predajte
na posebnom prozorcicu. Cipele paZljivo sveZite u parove. [...] Sedam do osam
stotina ljudi zbijenih na Cetrdeset i pet kvadratnih metara. Mrtvaci stoje tijesno
zbijeni; nema mjesta da kamo padnu ... LeSeve, mokre od znoja i mokrace, uprljane
izmetom, menstruacijskom krvlju na nogama, bacaju iz plinske komore. Djecji leSevi
lete zrakom ... lome klijestima i ¢ekicima zlatna zubala i krune iz Celjusti ... drugi
pretrazuju spolovila i debelo crijevo ne bi li pronasli skriveno zlato, briljante i
dragocjenosti. (360.)

U Buchenwaldu su poubijali zatvorenike koji su bili tetovirani. Ogulili su im koZu,
ustavili je i izradivali sjenila za svjetiljke i razli¢ite predmete za uspomenu. [...] To je
statut industrije mucenja i smrti. Odlucnost! Nije rije¢, dakle, samo o ratu kao
takvome, gospodine Bitteru. A istina je i to da svi ratovi nisu jednaki. (361.)

Svet je doSao u fazu kada su pojmovi 'svoj' i 'tud' izgubili jasnu i apsolutnu
izdiferenciranost, jer jedan vojnik kome zapovedaju da izvrSava zloCine ima pravo
da ne pripada 'svojima’, a ipak ne moZe do kraja biti ni 'tud’. A svako gubljenje
opozicija signal je smaka sveta, odnosno, dolaska Haosa. PoniStavanje opozicija
konstatuje i Zupan u Menuetu, doduse, na jednom uZem planu, u jeku hajke, dakle, u
jeku ratnih stradanja:

Nigdje viSe nema ni istoka ni zapada ni sjevera ni juga; [...] Beznacajni postaju
pojmovi velik — malen, lagan — tezak, bogat — siromaSan, zdrav — bolestan, lijep —
ruZan [...] mlad — star, muskarac — Zena ... (295.)
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Ovo ruSenje elementarne stukture vodi, kao $to je vec receno, uspostavljanju
Haosa, dolasku apokalipse. I na ovom planu Zupan se drZi mitske strukture, pa
apokalipsu nagovesStava i njegov junak. Ali, i ovde dolazi do pomeranja ka
modernom, tako da se prirodne poSasti zamenjuju ljudskim psihickim i moralnim
devijacijama:

U mojim apokalipsama umjesto kuge nastupaju sumnja i kolebanje [...] svaki se
pojedinac nade pod kopitima jureée sumnje kolebanja. A najlepsi je lov svojih
idejnih protivnika: dramski ga lovi§ i uhvati§, a onda ima$ vremena za rad s njim; ili
ga usmrti§ i jedan je neprijatelj manje — ili ga slomi§ i od njega ucini§ svojeg
najboljeg agenta. Zatim ga posalje§ medu njegove bivse istomisljenike. (354.)

Iz svega recenog oCigledno je da se Zupan drzi nekih od fundamentalnih mitskih
matrica. To je, kao prvo, mitski model vremena, zasnovan na ponavljanju pri-
mordijalnog, svetog Cina iz vremena stvaranja. Potom, to je struktura sveta,
zasnovana na antisimetricnim parovima binarnih elemenata, kojima se izraZava
osnovna opozicija 'dobro'/'zlo’. Na kraju, to je i dolazak apokalipse, smaka sveta,
kao posledice poniStavanja granice medu binarnim parovima.

Medutim, takode je ocigledno da se u svakom od ovih modela javlja i inverzija
ili otklon u odnosu na mit.

Kada je u pitanju vreme u romanu, jasno je da njegova struktura odgovara
mitskom poimanju vremena — ono je cikli¢no, reverzibilno, povrativo. Ali, u mitu
stvaranje sveta je ono §to se stalno vrada. DoduSe, tom stvaranju uvek prethodi
pobeda Kosmosa nad Haosom, dakle njihov sukob, borba, rat. Medutim, akcenat
nije na sukobu, ve¢ na pobedi, na uspostavljanju harmonije, na kosmogoniji. U
Zupanovoj vizuri, akcenat je pomeren na rat. On je postao sam sebi svrha.
Kosmogonije nema. Samo posleratne agonije, do slededeg rata!

Mitska struktura sveta, koja se u Menuetu za gitaru nekoliko puta apostrofira,
takode je naruSena. Postoje 'mi' i postoje 'oni', ali granice medu njima su se
zamutile. Ljudi su obeskorenjeni, jer ne znaju §ta je 'svoje', a Sta 'tude’, §ta je 'dobro’,
a sta 'zlo'. Samo, ovde treba imati u vidu da to nije posledica Zupanove intervencije,
i stavljanja akcenta na jednu ili drugu stranu, vec da je to registrovanje 'stanja stvari'.
Svet je zaista poceo da se uruSava i Zupan to dobro registruje.

Tom uruSavanju sledi apokalipsa, i tu autor ponovo rabi mitsku matricu. Ali jo§
jednom pravi iskorak iz nje — kao §to je vec reCeno, on prirodne poSasti zamenjuje
ljudskim psihickim i moralnim devijacijama — sumnjom i kolebanjem.

Na kraju, Zupanova sklonost ka mitskim modelima i ujedno ka njihovim
inverzijama ili pomeranjima ka modernom moZe se demonstrirati i na jednom
zanimljivom detalju. Vec je bilo re¢i o funkciji motiva ljudoZderstva u jednoj od
znacenjskih ravni romana. Taj motiv Zupan koristi u sasvim druge svrhe u jednom
snu glavnog lika — Jakoba Berganta. On, naime, sanja kako jede svoje poginule
drugove:
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Menuet za gitaru. »Mi smo ljudoZderi i to ¢emo ostati.« [...] Moramo jesti gnoj, trulu
kozu, kosu, kraste, srkati sukrvicu, sisati mozak iz zdrobljenih kostiju lubanje ... Jer,
mi smo ljudoZderi i to ¢emo ostati. Tako je odluceno. (314.)

Pri tom, kao lajt motiv provlaci se jedna stilizovana re¢enica biblijskog teksta:
»Jeo sam njegovo tijelo i pio njegovu krv.« Ovom biblijskom parafrazom jasno se
asocira pric¢eSée 1 njegov osnovni smisao — pojesti telo Hristovo i popiti krv
Hristovu znaci primiti Hrista u sebe. Jakob Bergant u snu jede telo svojih drugova i
pije njihovu krv. On ih zauvek prima u sebe i zato na letovanje u Spaniju s njim ide
jos dvadeset i pet njegovih poginulih drugova, i zato u kafeu za stolom on sedi sa
svima njima. Berk je svestan da je primio njihove Zivote u sebe:

Moram Zivjeti za mnogo ljudi koji Zive u meni. Jeo sam tvoje meso i pio tvoju krv. I ti
si jeo moje meso i pio moju krv. (365.)

Funkcija i model pricesca ostaju isti kao i u mitu (ili obredu, koji je njegov
refleks), ali opet dolazi do iskoraka iz njega. Vise se ne jede telo boga da bi se on
primio u sebe i da bi Covek postao sadeonik u boZanskom ('pricestiti se' je i izvedeno
od 'Cest' — 'deo’), vec telo Coveka, ubice i ubijenoga, da bi se osetilo sadeoniStvo i
jedinstvo u sveopsStem ubijanju.

Ovim se jo§ jednom pokazuje da Vitomilu Zupanu nisu ni nepoznate, ni strane
mitske matrice, ali da ih on, jednostavno, ne moZe primeniti neizmenjene, jer
savremeni svet (i njegovo romaneskno uobli¢enje) nije viSe mitski svet, strogo i
jasno strukturiran, veé svet nejasnih granica i dolazedeg Haosa.
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