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MITSKI MODELI I OTKLON OD MITA U MENUETU ZA GITARU
VITOMILA ZUPANA

Menuet za kitaro (1979) Vitomila Zupana je na nekaj ravneh grajen na mitskem vzorcu. ^as v
romanu je samo navidezno zgodovinski (nem{ka ofenziva leta 1943), saj se s tem, ko avtor vztraja pri
ponovljivosti vojn skozi zgodovino, vzpostavlja cikli~ni, mitski model ~asa, ki se da obrniti.
Asociacija prvobitnega mitskega spopada, tako da se glavni sovra`nik, tj. nem{ka vojska, zreducira
na pra-vraga – A`dajo (ka~o), prav tako ka`e na nedvoumni namen, da se ~as v romanu mitizira. Tudi
struktura sveta v romanu, ki je zgrajena na binarnih nasprotjih, in aktualizacija razmerja mi : oni sta
mitsko zasnovana, enako tudi napoved apokalipse, ki je posledica podiranja meja med omenjenimi
binarnimi pari. To predstavlja odstopanje od mitske zavesti in je izhodi{~e tragi~nosti junaka v
romanu.

vojni roman, mitiziranje, mitski ~as, pripovedna perspektiva, inverzija mitskih modelov, V. Zu-
pan, Menuet za kitaro

Menuet za kitaro (1979) by Vitomil Zupan is constructed on a mythical matrix on several planes.
Time in the novel is only seemingly historical (the German offensive of 1943), since by the author's
insistence that wars are repeatable throughout history, a cyclical, reversible–mythical model of time
is established. The association of the primordial mythical conflict, by reducing the main enemy, i.e.,
the German army, to an arch-demon – A`daja (the snake), also indicates an unequivocal attempt to
mythicize time in the novel. Similarly, the structure of the world in the novel, built on binary
oppositions, and the actualization of the opposition we vs. they are conceived mythically, as well as
the portent of the apocalypse, resulting from the collapse of the borders between the binary pairs.
This represents a deviation from the mythical consciousness and is the source of the main character's
tragedy.

war novel, mythicization, mythical time, narrative perspective, inversion of mythical models, V.
Zupan, Menuet za kitaro

Jedna od specifi~nosti mitskog u odnosu na logi~ko-diskurzivan, moderan na~in
mi{ljenja jeste druga~ije poimanje vremena. Iskustveno, istorijsko vreme, karakte-
risti~no za drugi tip mi{ljenja, jeste linearno i neponovljivo. Mitsko vreme zasniva
se na svetom vremenu, koje se povremeno reaktualizuje, pa suprotno istorijskom,
predstavlja neki vid »kru`nog, ponovljivog i povrativog Vremena«.1 Dakle, klju~na
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osobina mitskog vremena jeste njegova ponovljivost, ta~nije, vra}anje i ponavljanje
svetog vremena, pravremena, po~etnog, prvog doba u kome je obavljen ~in
stvaranja sveta. Ono {to omogu}ava uo~avanje te vremenske cikli~nosti jeste
ponavljanje paradigmatskog, primordijalnog doga|aja, pa je taj doga|aj, u stvari,
ono {to se ponavlja.

Roman Menuet za gitaru (1975) Vitomila Zupana (1914–1987) opisuje nema~ku
ofanzivu s kraja 1943. godine, i, svojim manjim delom, susret dvojice turista u
[paniji 1973. – glavnog lika (ujedno i simuliranog autora osnovnog teksta romana),
Jakoba Berganta – Berka, i nekada{njeg nema~kog vojnika Josepha Bittera. Dakle,
oba fabularna rukavca prate de{avanja u realnom istorijskom vremenu. Ali da li je
vreme u ovom romanu zaista istorijsko, linearno i neponovljivo?

Nije te{ko uo~iti da se u celom romanu, a naro~ito za vreme hajke, koja je i
klju~ni doga|aj, insistira na poricanju objektivnog, realnog vremena. Ovo poricanje
ostvaruje se uvo|enjem subjektivnog, psiholo{kog vremena, {to je i jedino mogu}e,
s obzirom na narativni model kojim se slu`i Zupan. Tekst je redakcija zapisa koji je
ostavio jedan od partizanskih boraca, dakle, napisan je u prvom licu i prati samo
unutra{nje procese i do`ivljaj vremena glavnog lika. Ali kako je Jakob Bergant
jedan od mnogih vojnika pogo|enih raznim hajkama u raznim vremenima, to i
uvedeno psiholo{ko vreme gubi na svojoj subjektivnosti, a poricanje vremena
postaje op{tija stvar.

Ovo poricanje u po~etku se nagove{tava junakovom zbunjeno{}u i nemo-
gu}no{}u elementarne orijentacije: »Ali gdje, kada? Ju~er? Lani? Prije stotinu godi-
na?« (222),2 »Dobro da ne zna kakav sam bio jo{ prije ... Prije nekoliko sati ...
minuta ... stolje}a ... {to ja znam!« (241.) Ili, vremenski disperzivnije i ujedno
re~itije: »Prije mnogo stolje}a krenuli smo odnekud iz nekog grada, i{li smo u rat.«
(284.) A zatim se istorijsko, objektivno izmerivo vreme, u potpunosti odri~e:
»Kalendar je mrtav, ne znamo datume, jedino sat na zape{}u radi, no posve je
svejedno koliko sati pokazuje.« (295.)

S druge strane, ve} na po~etku – u prvom refleksivnom fragmentu, ina~e neti-
pi~nog vojnika-filozofa Berka –, postoji signal da autor namerava da se poigra
vremenom i na drugi na~in, ta~nije, da uvede ponovljiv, cikli~an, mitski tip
vremena:

Pogledaj – [...] – ba{ su ovim putem dolazile rimske legije s juga u Emonu, ovuda su
jahali azijski konjanici na Apeninski poluotok. [...] I u pro{lom su ratu, od godine
~etrnaeste do osamnaeste, ovuda mar{irale vojske. (14.)

Vreme te~e, ali u svakoj ta~ki koju je Berk markirao, isti prizor je pred nama:
ratni pohod i vojska, koja uvek istim putem prolazi. Ne{to kasnije kroz glavu }e mu
pro}i niz junaka i vojskovo|a. Ovaj niz je, sli~no prethodnom, metonimija za ratove
kroz istoriju:
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Indijski, babilonski, asirski junaci. Ahil. Aleksandar Makedonski. Hanibal. Scipion.
Cezar. Fridrih Pruski. Napoleon. Adolf. Niz se, zacijelo, ne}e zavr{iti. Ljudska
nemo} i glupost stvaraju stroj za pokretanje masa bez imovine. (49.)

Ve} se iz ova dva odlomka mo`e naslutiti kuda cilja Zupan. Rat koji opisuje je
realan i konkretan, odigrao se od 1941. do 1945, neki od u~esnika i danas su `ivi, ali
pre toga je bio rat 1914. godine, a pre toga Napoleonov pohod, i Cezarov, i
Hanibalov, i Aleksandra Makedonskog ...

Sve sami ratovi. Homer izvje{tava o ratovima, indijski epovi, kineske pjesme i
legende, najstariji izvori svih kultura izvje{tavaju o ratovima, o ustancima, o
sukobima, o bitkama. [...] U Ivanovoj Apokalipsi ~itamo da je rat na nebu nastao jer
su se Mihael i njegovi an|eli borili protiv zmaja, a i zmaj se borio, titani su se
pobunili protiv ustaljenog svjetskog reda, protiv Zeusa, kralja bogova, i napali
Olimp, sjedi{te bogova. Ve} sedam stotina godina prije Krista izvje{tava Hesiod o
Prometeju koji je ukrao vatru sa Olimpa i donio je ljudima ... Stari `idovski Jahve se
ponegdje naziva Sabaot ili gospodar ratni~kih hordi ... (21, 22.)

Sve sami ratovi:

Ljudi u ko`usima, s toljagama, s drvenim maljevima, s kamenim sjekirama. Napad.
@ivjeli su u spiljama. Dakle, na Krasu, ispod gorskih stijena? Onda su pojeli pobi-
je|enog neprijatelja. Kri`ari idu osloboditi Svetu zemlju. Konkvistadori osvajaju
Ameriku. Podmornica napada konvoj. Borba s Indijancima. Hitler je rado ~itao Karla
Maja. Banditi napadaju kauboje. Tridesetogodi{nji rat ... (60.)

Na jo{ nekoliko mesta Zupan varira temu ratova i ratnih razaranja:

Ah, to su radile sve vojske u povijesti; samo – {to je vremenski udaljenije, vi{e se
zaboravlja. Zar mislite da su Grci doista i{li u Malu Aziju zbog neke `ene? [...]

Rimljani, Karta`ani. Jo{ ranije Aleksandar Veliki. Francuzi pod Napoleonom. [...]

Talijane, oprostite, niko ne pita {to su radili u Africi, na Balkanu, u Francuskoj.
Japancima je sve zaboravljeno. Rusi mirno sjede u Evropi. O engleskim koncen-
tracijskim logorima u Ju`noj Africi, u burskom ratu [...] logor za uni{tavanje, opasan
`i~anim ogradama nabijenima elektri~nom strujom, kada su mitraljirali nenaoru`ane
`ene i djecu, no, o tome uop}e nitko ne govori. (236) – pogled iz davnine. Uvjek isto,
isto, isto. (285.)

Insistiranjem na ve~itoj ponovljivosti ratova, kao varijanata konkretnih aktuali-
zacija arhetipskog sukoba koji se desio in illo tempore, sukoba boga Sunca ili
Sun~evog junaka i zmaja, u Menuetu se uspostavlja mitsko vreme. Pominjanjem
borbe Mihaela i an|ela protiv zmaja sveto vreme se i direktno asocira.

Zanimljivo je da se reaktualizacija primordijalnog ~ina de{ava u svakoj ljudskoj
generaciji:

[est nara{taja unazad kod nas nije umro mu{karac u postelji. Sve sami vojnici, a
slave nikakve. (39.)
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Time se vremenski dijapazon izra`ava genealo{kim, a ne hronolo{kim nizom,
{to je, opet, poni{tavanje istorijskog i ustanovljenje mitskog vremena zasnovanog
na ponavljanju jednog, paradigmatskog doga|aja (smrt u ratu, to jest, rat).

Nesumnjiva namera da se vreme u romanu mitizuje ogleda se i u svo|enju
osnovnog neprijatelja – nema~ke vojske – na a`daju, ta~nije, na jedno od njoj izo-
morfnih bi}a – zmiju:

Zmija udara repom, zmija crkava ali jo{ sik}e glavom. [...] Sada }emo biti jo{ samo
svjedoci raspleta do potpunog poraza tih |avola. (180.)

Nemci se, dakle, svode na mitskog arhi-demona, »{to je prvobitna A`daja, koju
su bogovi pobedili u po~etku vremena«,3 a a`daja je »model morskog ~udovi{ta,
primordijalne Zmije, simbol kosmi~kih Voda, Mraka, No}i i Smrti«.4

»Napad na 'na{ svet' jeste revan{ mitske A`daje koja se buni protiv dela bogova,
protiv Kosmosa, i poku{ava da ga razori. Neprijatelji pripadaju silama Haosa.«5

Elementi ovih dvaju polova (Kosmosa i Haosa) moraju biti razdvojeni da bi se svet
strukturirao, jer je »odnos binarnosti jedan od osnovnih organizatorskih mehani-
zama svake strukture«.6 Opozicija izme|u 'nas' i 'njih' (neprijatelja), analogna je
suprotstavljenosti Kosmosa Haosu i jedan je od asimetri~nih parova koji izra`avaju
osnovnu suprotnost izme|u 'dobra' i 'zla'. Na socijalnom planu ova suprotnost
izra`ava se binarnom opozicijom 'mi'/'oni'. Kosmos nastanjujemo 'mi', a haoti~ni
prostor, nastanjen je 'strancima' kojima se ~ak osporava i pripadnost ljudskom rodu.7

Ovakav odnos izme|u 'nas' i 'njih' dominantan je i u Zupanovom Menuetu:

Neprijatelju (se) ne smije priznati ni trunku ~ovje~nosti. Neprijatelj je po{ast,
zlo~inac, izrod ~ovje~anstva; vlastiti je junak svetac, po`rtvovani i hrabri borac za
pravednu stvar, ~ovjek pisan velikim po~etnim slovom. (63.) Neprijatelj nije ~ovjek.
Nije ~ak ni `ivotinja, ni predmet: neprijatelj je robot u rukama protu~ovjeka, gnusan
zlo~inac, bez ljudskih crta; valja ga zbrisati 's lica zemlje'. Amen. (64.) A neprijatelj
je ovako i onako |ubre, kukavica, glupan – a kad pobje|uje: sablast, zlo~inac, lu|ak
kojeg }e vrlo brzo odnijeti vrag; jer Bog je sa nama ... (171.)

Opozicija 'mi'/'oni' je, kao {to vidimo, uslo`njena konstantnim spregom s jo{
nekoliko protivstavljenih parova – svetac/zlo~inac; hrabri borac/kukavica; ~ovek/
protiv~ovek. U jednom segmentu teksta pomenuta opozicija vezuje se i za prostorne
odrednice:

I poslije toliko desetlje}a me|u nama je fronta: tamo dobro organizirani njema~ki
ratni stroj, ovdje u{ljivi komunist. Tamo mobilizirana redovita vojska, ovdje dobro-
voljna banda. Tamo kukasti kri`, ovdje crvena petokraka zvijezda. Tamo dramati~no
osvajanje svijeta, ovdje bolj{evi~ki zlo~in nad ~ovje~anstvom. Tamo pro~i{}ena
arijska rasa, ovdje `idovska urota. Tamo [vabo, okupator, fa{isti~ki zlo~inac sa
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svojim {titono{ama, ovdje slobodoumni narod. Tamo gnusna po{ast, ovdje junaci.
Tamo pakao, ovdje raj. Izme|u tih pojmova mogu} je samo neprestani rat, svaki je
sporazum izdaja svog tabora, samoga sebe. Sada ja ga|am. (357.)

Time se prostorne (za arhajskog ~oveka fundamentalne) kategorije 'ovde'/'tamo'
dodatno semantizuju, {to je, opet, konstanta mitskog na~ina mi{ljenja.

Ono {to predstavlja otklon u odnosu na mitski do`ivljaj sveta jeste Zupanovo
poigravanje perspektivama u romanu, odnosno, izme{tanje njegovog junaka iz
'sopstvene ko`e' i levitiranje izme|u 'svojeg', 'tu|eg' i univerzalnog. U ~vrstoj
strukturi, kakva je arhajska zajednica, zasnovana na mitskom poimanju sveta,
pojedinac je uvek ~lan ta~no odre|enog kolektiva, on zna kakva su pravila
pona{anja u njemu, zna ko su mu neprijatelji i {ta s njima valja ~initi, zna gde je
centar sveta i nema problem identiteta. Ne gleda svet o~ima svog neprijatelja i ne
bavi se problemom smisla ljudske egzistencije sub specie aeternitas.

Upravo u ovim ta~kama Jakob Bergant 'iska~e' iz mitskog na~ina mi{ljenja i
upravo u njima je izvor njegove tragi~nosti. On je svestan da se nalazi na jednoj
strani i da je to po definiciji 'svetla', '~ista' i 'dobra' strana:

Sada je rat na `ivot i smrt me|u razli~itim vrstama ljudi. I ja pripadam jednoj armiji.
Na na{oj je strani pravda – a na onoj strani nepravda. (18.)

Me|utim, Berkova filozofska priroda ne dozvoljava mu da se na tome i zadr`i i
da to prihvati do kraja; on ne mo`e da prenebregne ~injenicu da svet izgleda
druga~ije kada se gleda s druge strane i ne mo`e odoleti da s te strane ne pogleda,
iako je svestan da je »najte`e onome koji nije sposoban stopiti se sa svojom
okolinom u jedno« (18). On se izme{ta iz sopstvene pozicije, odbacuje 'funkciju'
partizanskog vojnika i razmi{lja o du{evnosti svojih krvnika i ironiji svoga polo`aja,
gledanog iz galaksije. A svestan je da u ratu (a i ina~e) stvari tako ne funkcioni{u:

A ovde stoji na stra`i [...] Franz Böhm. Valja ga ne~ujno zaklati, kako ne bi alarmirao
posadu {to }emo je napasti. Franz Böhm je postolar, ima `enu i troje djece, a po
prirodi je dobri~ina koja subotom rado gucne. I tako dalje. Ho}emo li razmi{ljati o
sudbini ~ovjeka, o besmislu rata, o nepravdi {to }e zadesiti Franza Böhma, o svojim
okrvavljenim rukama? Ne. Zaklat }emo stra`ara kraj upori{ta. (65.)

Ovde se gotovo sre}emo s bajkovnom strukturom zasnovanom na funkciji likova
– postoji neprijateljski stra`ar, njihova posada i junak – svakome je jasno {ta valja
~initi bez dvoumljenja, nema karaktera, ni dodatnih veza me|u likovima – princeza,
ve{tica, junak – svako zna {ta mu je ~initi, i nije va`no da li je neko od njih
dobri~ina, da li subotom rado gucne, da li je ... Sudbinski nam je dodeljena neka
funkcija i valja je bez mnogo razmi{ljanja odigrati. Onaj ko se dvoumi i prelazi
'tamo' i 'ovamo' nije ni 'na{' ni 'njihov'. Mora se stati na jednu stranu, jer:

kamo pripada onaj tko je protiv okupatora i protiv kvislinga, a nije kr{}anin, ne gaji
posebne simpatije niti prema Englezima, niti prema Amerikancima, ni prema Rusi-
ma, niti prema staroj Jugoslaviji, niti prema kralju – ali ni prema jednopartijskom
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rukovodstvu? – Kamo pripada? Najbolje da po|e u bolnicu. Jer ionako nema kamo
i}i. (120.)

Zanimljivo je da se u ovoj ta~ki Joseph Bitter pona{a kao Berkov dvojnik. I on
prelazi granicu 'mi'/'oni', ili se bar do kraja ne stapa sa 'svojima'. Jednom je »ne{to
rekao u dru{tvu. Bila je re~ o tome je li rekao da je Führer bezuman – ili da je rat
ne{to bezumno. [...] Oslobodili su ga, ali je bio poslan u juri{ne redove« (384). Na
primeru Josepha Bittera jo{ jednom se potvr|uje ispravnost konstatacije da je
»najte`e [...] onome koji nije sposoban stopiti se sa svojom okolinom u jedno« (18).

U slu~aju Jakoba Berganta situacija se dodatno uslo`njava njegovim poku{ajima
da doku~i smisao stvari iz pozicije ve~nosti, dakle, on ne samo da zauzima pozicije
pojedinaca na suprotstavljenim stranama, ve} poku{ava da zauzme i nadljudsku,
sveobuhvatnu, bo`ansku perspektivu. Dodu{e, mora se priznati da za uo~avanje
politi~kih mahinacija i odnosa me|u silama ima prili~no talenta i da bi na tom planu
mogao da funkcioni{e kao 'sveznaju}i narator'. Neka od njegovih tuma~enja kul-
turno-istorijskih procesa neobi~no su hrabra, ali se do sada nisu pokazala neta~nim.
Za Nemce, recimo, tvrdi da:

Do kraja ne}e vjerovati da su pora`eni. I bude li tako kao godine osamnaeste, tek tada
ne}e vjerovati; jer {to je u povijesti dvadeset godina? Onaj poraz u prvom svjetskom
ratu bio je za njih samo pou~na epizoda – ali pou~na u pogre{nom smislu, dragi moj!
Oni misle da im je samo za vlas nedostajalo, pa da rat ne izgube. (34.)

Uticaj nema~ke kulture, tako|e, smatra delom njihove politike:

Cijele su se generacije slovenske inteligencije pobo`no uvla~ile u crijevo tajnog
savjetnika Wolfganga Goethea, koji je izbliza vidio djelovanje njema~ke soldateske,
ali o tome u svojim spisima nije ni pisnuo. Goethedämmerung – ne Götterdamme-
rung. [...] Generacije su se valjda po Be~u, opijale u jeftinim lokalima i upijale 'bodri'
duh njema~ke kulture. (290.)

Neki od Zupanovih uvida pokrivaju znatno {iri prostor, {to ih, uz odli~an humor,
~ini jo{ zanimljivijim:

Nijemci su vojni~ki narod. Japanci tako|er. Zapadu je posve svejedno iz ~ije `ile te~e
krv – iz njema~ke ili iz ruske. Glavno je da niti jedan njema~ki vojnik ne stoji na
engleskoj niti ameri~koj zemlji. Rusiju spa{ava i uni{tava njezino prostranstvo; u
Sovjetskom Savezu postoje oblasti koje smatraju da je rat stvar dviju ili triju
zapadnih republika – ta i rusko-finski sukob je za ve}i dio Rusije bio stvar lenjin-
gradskog vojnog okruga. (34.)

Neke druge Zupanove (Berkove) dijagnoze mogu se smatrati gotovo proro~kim:

Amerikanci imaju druk~iji sistem: oni ne osvajaju oru`jem ve} novcem; to se bolje
isplati, to je sistem novog vremena – novac i propaganda, kapital i {pijuna`a. [...]

Amerikanac telefonira, dozna~i novac, usput da ustrijeliti predsjednika svoje vlade,
oduzme pomo}, obe}a je, i sve se to odvija bez buke. (236, 237.)

Ili, pak, ironijsko-apokalipti~kim:
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Naivno realisti~ka politika amatera ulovila se u prepredenu obmanu profesionalnih
rukovodilaca velikih, sna`nih organizacija. [izofrenim svijetom rokovodi paranoi~na
politika. Svakog trenutka po~et }e pucati zemlja, otvarat }e se grobovi, a iz njih ne}e
ustajati mrtvi, iz njih }e navirati mno{tva turista. (388.)

Me|utim kada iz sveznaju}e, bo`anske, univerzalne pozicije poku{a da odgo-
netne smisao pojedina~ne ljudske egzistencije nai}i }e na besmisao i razo~aranje:

Negdje, negdje, negdje stojim i ja kao neprimjetni komadi} planetske kore, koji sada
postoji, zatim vi{e ne}e postojati u tom obliku – i {ta se koga ti~e, {to se u njemu
doga|a? Isto {to i u travki, isto {to i u mu{ici {to nadlije}e vodeni jarak, isto {to i u
sme|oj rovki koja `uri poljskom brazdom. A sada iz pti~jih visina jurni natrag u sebe,
tamo gdje kucaju mali strah i sitna nada, gdje se ra|aju `e| i glad, gdje iskrsavaju
misli; [...] Nenadano }e te o{inuti u`asna spoznaja; da nikada ne}e{ mo}i zaboraviti
svoj `ivot i hladno promatrati sebe s mjese~eve povr{ine – i da nikada ne}e{ mo}i
doprijeti do dna samoga sebe, gdje bi prona{ao svoj lik. Stalno visi{ izme|u krajnosti,
osu|en na neprestano prelijetanje izme|u svega postoje}eg i izme|u tajnovitosti
vlastitog ja ... (123.)

Ovaj pesimizam (gotovo) je nepoznat pripadnicima arhajskih ili tradicionalnih
zajednica, a kod modernog ~oveka javlja se kao posledica besmislene te`nje da
dosegne van granica sopstvenih mogu}nosti i izjedna~i se s Bogom. Gor~inu koja
izbija iz ovakvih razmi{ljanja glavnog lika Zupan mestimi~no razvodnjava pomalo
cini~nim, ali sjajnim humorom:

Kako bi igrao nogometa{ kad bi dokraja razmislio {to zapravo ~ini – da je jedan u
gomili koja juri za komadom ko`e. I {ta to zna~i, gledano iz dubina tisu}lje}a i iz
beskona~nih prostora, gdje kru`e sazve`|a. (19.)

Re{enje ovog aksiolo{kog i egzistencijalnog problema zna i Berk, iako ga se ne
pridr`ava:

Valja biti uklju~en u ovaj djeli} trenutka. A ne be`ati u vise}e vrtove Semiramide.
(18.)

Valja `iveti u konkretnom vremenu i prostoru i pona{ati se po pravilima sop-
stvene zajednice i tradicije. U protivnom, sledi o~aj Jakoba Berganta:

Odrekao sam se onoga {to znaju svi: odrekao sam se svoje kulture, svoje sredine,
svoga porijekla i temelja. I zastao zapanjen u o~aju u jednom malenom buffetu, gdje
mo`da jesam, a mo`da me i nema, oboje je posve svejedno. (387.)

Me|utim, da li se u dana{nje vreme, i naravno u vreme koje Zupan opisuje, mo`e
do kraja primeniti recept tradicionalnih zajednica o apsolutnom stapanju sa kolek-
tivom i bespogovornom prihvatanju njegove ideologije? Neki od motiva i slojeva
koji se javljaju u romanu mogli bi biti smernice u re{avanju ovog problema.

To je, kao prvo, motiv ljudo`derstva, koji je Zupan na zanimljiv na~in inverto-
vao. U Menuetu je ljudo`derstvo, kao zadovoljenje prirodne potrebe za hranom,
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jedina pozitivna motivacija kojom bi se, eventualno, mogli opravdavati sukobi i
ratovi:

Na{i preci prije stotinu tisu}a godina [...] me|usobno su se ubijali s jasnom mi{lju da
}e ubijenog neprijatelja pojesti. A za{to se danas milijunske armije me|usobno
ubijaju? (254.)

U~esnici rata koji Zupan opisuje stravi~na iskustva ubijanja tako|e nemaju ~im
da pravdaju:

Videli smo ljudske kosti, razmrcvareno meso, prerezane `ile, ubijene ljude, ubijanje
ljudi, i ubijali smo i bili ubijani, ali ne zato da bismo jeli jedni druge« (289.)

Zbog toga je ~ovek gori od `ivotinje, jer ona ubija bez zadovoljstva i bez
sadizma bilo koje vrste:

Kada `ivotinje napadne `ivotinju ona je gladna i pojede je. [...] [to sve `ivotinja ne
~ini – to bi bio strahoviti niz nabrajanja, {to po krivi~nom zakoniku, ali i po to~kama
optu`nice na nirnber{kom procesu. (385, 386.)

Nirnber{ki proces, shva}en kao metonimija masovnih zlo~ina i industrije smrti,
bio bi drugi argument koji bi trebalo da ograni~i apsolutno prihvatanje ideologije
'svoje' zajednice. Jer »svi ratovi nisu jednaki« i nisu sve strane u ratu iste. Industriju
smrti posedovala je samo jedna strana:

Sada vi{e nema legende. Nastala je industrije smrti. Veliki je zvu~nik razgla{avo
upute: Svucite se do gola, predajte i proteze, nao~ale i sve ostalo. Vrijednosti predajte
na posebnom prozor~i}u. Cipele pa`ljivo sve`ite u parove. [...] Sedam do osam
stotina ljudi zbijenih na ~etrdeset i pet kvadratnih metara. Mrtvaci stoje tijesno
zbijeni; nema mjesta da kamo padnu ... Le{eve, mokre od znoja i mokra}e, uprljane
izmetom, menstruacijskom krvlju na nogama, bacaju iz plinske komore. Dje~ji le{evi
lete zrakom ... lome klije{tima i ~eki}ima zlatna zubala i krune iz ~eljusti ... drugi
pretra`uju spolovila i debelo crijevo ne bi li prona{li skriveno zlato, briljante i
dragocjenosti. (360.)

U Buchenwaldu su poubijali zatvorenike koji su bili tetovirani. Ogulili su im ko`u,
u{tavili je i izra|ivali sjenila za svjetiljke i razli~ite predmete za uspomenu. [...] To je
statut industrije mu~enja i smrti. Odlu~nost! Nije rije~, dakle, samo o ratu kao
takvome, gospodine Bitteru. A istina je i to da svi ratovi nisu jednaki. (361.)

Svet je do{ao u fazu kada su pojmovi 'svoj' i 'tu|' izgubili jasnu i apsolutnu
izdiferenciranost, jer jedan vojnik kome zapovedaju da izvr{ava zlo~ine ima pravo
da ne pripada 'svojima', a ipak ne mo`e do kraja biti ni 'tu|'. A svako gubljenje
opozicija signal je smaka sveta, odnosno, dolaska Haosa. Poni{tavanje opozicija
konstatuje i Zupan u Menuetu, dodu{e, na jednom u`em planu, u jeku hajke, dakle, u
jeku ratnih stradanja:

Nigdje vi{e nema ni istoka ni zapada ni sjevera ni juga; [...] Bezna~ajni postaju
pojmovi velik – malen, lagan – te`ak, bogat – siroma{an, zdrav – bolestan, lijep –
ru`an [...] mlad – star, mu{karac – `ena ... (295.)
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Ovo ru{enje elementarne stukture vodi, kao {to je ve} re~eno, uspostavljanju
Haosa, dolasku apokalipse. I na ovom planu Zupan se dr`i mitske strukture, pa
apokalipsu nagove{tava i njegov junak. Ali, i ovde dolazi do pomeranja ka
modernom, tako da se prirodne po{asti zamenjuju ljudskim psihi~kim i moralnim
devijacijama:

U mojim apokalipsama umjesto kuge nastupaju sumnja i kolebanje [...] svaki se
pojedinac na|e pod kopitima jure}e sumnje kolebanja. A najlep{i je lov svojih
idejnih protivnika: dramski ga lovi{ i uhvati{, a onda ima{ vremena za rad s njim; ili
ga usmrti{ i jedan je neprijatelj manje – ili ga slomi{ i od njega u~ini{ svojeg
najboljeg agenta. Zatim ga po{alje{ me|u njegove biv{e istomi{ljenike. (354.)

Iz svega re~enog o~igledno je da se Zupan dr`i nekih od fundamentalnih mitskih
matrica. To je, kao prvo, mitski model vremena, zasnovan na ponavljanju pri-
mordijalnog, svetog ~ina iz vremena stvaranja. Potom, to je struktura sveta,
zasnovana na antisimetri~nim parovima binarnih elemenata, kojima se izra`ava
osnovna opozicija 'dobro'/'zlo'. Na kraju, to je i dolazak apokalipse, smaka sveta,
kao posledice poni{tavanja granice me|u binarnim parovima.

Me|utim, tako|e je o~igledno da se u svakom od ovih modela javlja i inverzija
ili otklon u odnosu na mit.

Kada je u pitanju vreme u romanu, jasno je da njegova struktura odgovara
mitskom poimanju vremena – ono je cikli~no, reverzibilno, povrativo. Ali, u mitu
stvaranje sveta je ono {to se stalno vra}a. Dodu{e, tom stvaranju uvek prethodi
pobeda Kosmosa nad Haosom, dakle njihov sukob, borba, rat. Me|utim, akcenat
nije na sukobu, ve} na pobedi, na uspostavljanju harmonije, na kosmogoniji. U
Zupanovoj vizuri, akcenat je pomeren na rat. On je postao sam sebi svrha.
Kosmogonije nema. Samo posleratne agonije, do slede}eg rata!

Mitska struktura sveta, koja se u Menuetu za gitaru nekoliko puta apostrofira,
tako|e je naru{ena. Postoje 'mi' i postoje 'oni', ali granice me|u njima su se
zamutile. Ljudi su obeskorenjeni, jer ne znaju {ta je 'svoje', a {ta 'tu|e', {ta je 'dobro',
a {ta 'zlo'. Samo, ovde treba imati u vidu da to nije posledica Zupanove intervencije,
i stavljanja akcenta na jednu ili drugu stranu, ve} da je to registrovanje 'stanja stvari'.
Svet je zaista po~eo da se uru{ava i Zupan to dobro registruje.

Tom uru{avanju sledi apokalipsa, i tu autor ponovo rabi mitsku matricu. Ali jo{
jednom pravi iskorak iz nje – kao {to je ve} re~eno, on prirodne po{asti zamenjuje
ljudskim psihi~kim i moralnim devijacijama – sumnjom i kolebanjem.

Na kraju, Zupanova sklonost ka mitskim modelima i ujedno ka njihovim
inverzijama ili pomeranjima ka modernom mo`e se demonstrirati i na jednom
zanimljivom detalju. Ve} je bilo re~i o funkciji motiva ljudo`derstva u jednoj od
zna~enjskih ravni romana. Taj motiv Zupan koristi u sasvim druge svrhe u jednom
snu glavnog lika – Jakoba Berganta. On, naime, sanja kako jede svoje poginule
drugove:
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Menuet za gitaru. »Mi smo ljudo`deri i to }emo ostati.« [...] Moramo jesti gnoj, trulu
ko`u, kosu, kraste, srkati sukrvicu, sisati mozak iz zdrobljenih kostiju lubanje ... Jer,
mi smo ljudo`deri i to }emo ostati. Tako je odlu~eno. (314.)

Pri tom, kao lajt motiv provla~i se jedna stilizovana re~enica biblijskog teksta:
»Jeo sam njegovo tijelo i pio njegovu krv.« Ovom biblijskom parafrazom jasno se
asocira pri~e{}e i njegov osnovni smisao – pojesti telo Hristovo i popiti krv
Hristovu zna~i primiti Hrista u sebe. Jakob Bergant u snu jede telo svojih drugova i
pije njihovu krv. On ih zauvek prima u sebe i zato na letovanje u [paniju s njim ide
jo{ dvadeset i pet njegovih poginulih drugova, i zato u kafeu za stolom on sedi sa
svima njima. Berk je svestan da je primio njihove `ivote u sebe:

Moram `ivjeti za mnogo ljudi koji `ive u meni. Jeo sam tvoje meso i pio tvoju krv. I ti
si jeo moje meso i pio moju krv. (365.)

Funkcija i model pri~e{}a ostaju isti kao i u mitu (ili obredu, koji je njegov
refleks), ali opet dolazi do iskoraka iz njega. Vi{e se ne jede telo boga da bi se on
primio u sebe i da bi ~ovek postao sadeonik u bo`anskom ('pri~estiti se' je i izvedeno
od '~est' – 'deo'), ve} telo ~oveka, ubice i ubijenoga, da bi se osetilo sadeoni{tvo i
jedinstvo u sveop{tem ubijanju.

Ovim se jo{ jednom pokazuje da Vitomilu Zupanu nisu ni nepoznate, ni strane
mitske matrice, ali da ih on, jednostavno, ne mo`e primeniti neizmenjene, jer
savremeni svet (i njegovo romaneskno uobli~enje) nije vi{e mitski svet, strogo i
jasno strukturiran, ve} svet nejasnih granica i dolaze}eg Haosa.

286 OBDOBJA 21


